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Study for Negative Fountain (Outdoor Whirlpool) 01999

Whirlpool 01999
A portrait of a woman is projected onto a pedestal filled with water. A whirlpool
sucks out a sensual hole in her mouth. This negative fountain is a scale model

for a large scale open-air installation.

et
Painting: detail of a portrait of archduchess Isabella by Frans Pourbus de Jonge. #
-

4 i’*ﬁ“s £

03

LAWRENCE MALSTAF EXHIBITING THE VISITOR 01997-02011



LAWRENCE MALSTAF EXHIBITING THE VISITOR 01997-02011 04

Nemo Observatorium 02002

Styrofoam particles are blown around in a big transparent PVC cylinder by five strong fans. Visitors can take a seat
on the armchair in the middle of the whirlpool one at a time or observe from the outside. On the chair, in the eye
of the storm it is calm. Spectacular at first sight, this installation turns out to mesmerise like a kind of meditation
machine.

One can follow the seemingly cyclic patterns, focus on the different layers of 3D pixels or listen to its waterfall
sound. One could call it a training device, challenging the visitor to stay centred and find peace in a fast changing
environment. After a while the space seems to expand and one's sense of time deludes.
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Mirror 02002

A dark room with a large vibrating mirror deforms the reflection of the visitor (The installation is to be visited
individually).

At first the vibrations are so subtle that you might wonder if your own eyes are having trouble to focus. But gradually
it becomes more obvious that the mirror is moving and mutating the mirror image into a blurred portrait. Yet the
visual impression is so real that some people feel the urge to check if their body is actually decomposing or not.
In the end the body evaporates and disappears.

An enlarged version of the installation was built for the performance ‘Too much is not enough’. Sixty people were
decomposed and disappeared together on stage.

This installation was part of the project ‘Too much is not enough’ in collaboration with Liv Hanne Haugen, dance and voice,

Vincent Malstaf, sound.
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Shaft 02004

In a shaft situated above the visitor plates hover and dance around a point of unstable equilibrium until they collide
and break. The plates then fall and splinter just above the visitor's head on bulletproof glass. This project was originally
intended as an observatory for falling objects or a machine where objects would fall down slowly so one could observe
the impact and breaking of the objects in detail. But along the way the installation developed into a kind of anti-gravity
machine displaying complex aerodynamics and acoustic qualities.
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Periscope 02001

The visitor lies on a bed under a glass roof and is filmed with a camera suspended under a big helium balloon that floats
right above the roof. The visitor sees himself on a screen while the balloon rises up higher and higher into the air.

The camera zooms out over the roof, the streets, the city and the horizon. The visitor sees himself becoming smaller
and smaller until he/she becomes a small detail in a dense urban environment.

Periscope is an invitation to zoom out for a moment, out of the explosion of too much information, impressions and
opinions and just lie down and catch up with the horizon.

The installation is to be visited individually and therefore the "Horizon Machine’, a mobile projection of the same images in a nearby

space for the remaining audience, usually accompanies it.
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W THEATRE D7 6BIETS INTIHISTES.
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Letter by Ingrid Blumenfeld on the exhibition at Galerie Fortlaan 17, March 02003

Critical mass 02000

In this performance the artist stacks a pile of sixty chairs on top of one single chair. During
the next forty minutes the construction grows into an unstable tower that can come crashing
down at any moment. With every new chair the pressure on the bottom chair increases,
while alarming cracking noise is being heard. If this strange tree has not come crashing
down by a mistake of the artist it will do so anyway when the base chair breaks as the sixtieth

chair is stacked and the critical mass is reached.



Nevel 02004

A matrix of nine pivoting walls forms a labyrinth whose architecture continuously changes. A sequence of different
compositions creates a choreography of spaces flowing into one another. It is an auto-choreographic space to wander
and get lost in, like in a mutating city, to linger and surrender to the disorientation.

Occasionally a video artist, musician, or a mathematician is invited for a live intervention (Christoph de Boeck, Luis
Recoder, Yukiko Shinosaki, Isar Stubbe, Chris Kondek).
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Compass 02005

Compass is a kind of orientation machine to wear around your waist that gives you directions while you are walking through
virtual corridors and rooms. These have been programmed to fit the physical exhibition space or any other venue.

The machine creates a feeling of attraction or repulsion that can be compared to being in a magnetic field. You can explore
this environment and discover a tactile yet immaterial architecture. The machine is programmed to make you follow
an invisible map, but you can choose between resisting to the machine or giving in and letting yourself be guided.
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Tollen 02006

In an arena of about 6 m by 10 m the artist puts a
number of spinning tops in motion.

He attempts to drive them as a kind of flock or
lets them interact as a kind of self-organising
system. They move in unpredictable ways,
sometimes careful and hesitating, sometimes
aggressive and determined. Searching for
each other, passing or crashing. With some
simple props like a stick or a coffee cup the
abstract spinning tops become touching
characters governed by doubts, thoughts and
emotions rather than objective physical laws.
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Boreas 02007

A matrix of sixty-four tubes is spread out equally over the
room. These tubes bend over extremely slowly as if a slow
motion wind were touching them. Leaning into one another
theyreach outtothevisitorslike the tentacles of a giantsnail.
The room continuously transforms from a geometric grid
to an unpredictable organic structure and back. Order to
chaos to order in a never-ending cycle.
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LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

SALLY DE KUNST

“Het werk van Lawrence Malstaf (Brugge, 1972)
situeert zich in het grensgebied tussen het

beeldende en het theatrale”...

Na zijn studies Industrial Design aan het Henri Van De Velde Instituut
in Antwerpen zoekt Lawrence Malstaf zijn heil in het theater.

Wat begint met het ontwerpen van props, groeit uit tot ware sceno-
grafieén, voor de Belgische choreograaf Bert Van Gorp, de Canadees
Benoit Lachambre, de Deense regisseur Kirsten Delholm en de
Amerikaanse Meg Stuart. Het is Stuarts Europese improvisatieproject
Crash_Landing (1997) dat Malstaf als een ankerpunt ziet in zijn

werk:

“Het ging er om het materiaal dat ik aanbracht in beweging te
brengen, te confronteren met de performers. Niet de betekenis
van de voorwerpen was belangrijk, wel hoe de confrontatie

gebeurde, hoe snel, hoe traag, wat ze genereerde.”

Deze ervaring en de groeiende frustratie die Malstaf ervaart binnen
de klassieke theatrale context, waarin het publiek ver van de scene
slechts één perspectief wordt gegund, leiden tenslotte tot het
theatraal-beeldend werk. Rope (1999) balanceert zo op de rand van
het theatrale: een touw draait, slaat zich traag rond een stoel, tot
deze plots wordt weggeslingerd. Malstaf toetst in deze installatie het
gegeven van de herhaling en de differentiatie uit de performatieve
kunsten. Hoewel de installatie computergestuurd is, en de herhalingen
strak getimed zijn, is de eigenlijke beweging van het touw geen

twee keer hetzelfde.

Tegelijkertijd is de theatrale ervaring bij Malstaf een individuele
ervaring waarin elke bezoeker kan observeren en soms geobserveerd

kan worden. Door het creéren van environments die compatibel zijn
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aan verschillende soorten mensen zijn diverse benaderingswijzen
mogelijk afhankelijk van de affiniteiten en het eigen ritme van de
bezoeker. Dit was erg duidelijk bij Sauna in Exile, het saunaproject
dat Malstaf in december 2002 samen met de Noorse kunstenaars
Liv Hanne Haugen, Mette Edvardsen en Heine Avdal Rosdal opzette
in het Brusselse Les Bains::Connective. Hij sluit hiermee op eigen-
gereide, oorspronkelijke wijze aan bij een actuele beweging in de
podiumkunsten, waarbij de individuele toeschouwer, losgerukt uit de
codes van het collectieve gebeuren, volledig terugvalt op zichzelf.
Eerder werkte Malstaf in de tentoonstelling Observatorium in Z33 in
Hasselt (2002) een environment uit met kamers waarin de bezoekers

alleen of met twee een installatie konden betreden.

Malstafs anti-automaten zijn in die zin vergelijkbaar met een performance.
Het zijn levende installaties die afhankelijk zijn van de bezoeker,
waarin “de ruimte de acteur is en het lichaam de medespeler”.

De bezoeker wordt een essentieel lichamelijk onderdeel van wat er
gebeurt, en beleeft dit van binnen uit, in plaats van te denken of
te interpreteren van buiten af. Een voorbeeld van dit ‘being in the
middle’ is de installatie Nemo Observatorium, die tijdens Chambres
Séparées (2002) in Galerie Fortlaan 17 te zien was. De bezoeker neemt
plaats in een fauteuil in een monumentale transparante cilinder.
Na een druk op een knop ontstaat er een wervelstorm van polystyreen

bolletjes.

Een interessant gegeven in deze draaikolkervaring is voor Malstaf

de overgave:

“Het is een installatie die geen letterlijke boodschap draagt,
het is veeleer een katalyserende context die bij de bezoeker
ervaringen en herinneringen losweekt op een wijze verwant

aan de maieutiek.”

De kunstenaar vergelijkt het zelf met het gevoel van immersie bij het

bekijken van een film...

“Waar David Lynch in ‘Lost Highway' in slaagt, het mani-
puleren van ons intellect door onze ervaring, vind ik heel
straf. Dat heeft te maken met onze geconditioneerde kijk
op de dingen. Geschiedenis en wetenschap is iets dat ons
op een dogmatische manier wordt aangeleerd, vanwege
een enorme behoefte aan exactheid. Terwijl het opvallend
is hoe onze ervaring onze herinneringen heel erg kleurt,

hoe sensaties ons denken beinvloeden.”

Malstafs kritiek op het dictaat van geschiedschrijving en wetenschap
uit zich onder meer in het delicatere werk Sandbible (1999) een bijbel
waaruit een stuk gesneden is, gevuld met zand.

Het verwijst naar de vergankelijkheid van vaste waarden en normen die

ons ingebeiteld zijn.

In hoofdzaak blijft Malstafs werk evenwel een intrigerende contra-
dictio in terminis: door middel van wetenschap en technologie tracht
hij zintuiglijke ervaringen op te wekken die directer zijn dan onze
intellectuele analyse. Immers, hoewel zijn anti-automaten een sterk
sculpturale en architecturale kracht in zich dragen, gaat het hem
niet louter om de esthetische waarde van het wetenschappelijke
of het technologische. De vorm staat voornamelijk in functie van
de catharsis-ervaring. Zijn werk gaat daar steeds verder in, in de
richting van zuiver immateriéle installaties, waarbij de ervaring
primeert, niet het design. Die ervaring ontstaat door het aanspreken
van alle zintuigen zonder voorkeur te geven aan de communicatie-

technologieén die momenteel nog beperkt zijn tot het audio-visuele.

"Ik geloof immers dat ‘zachte’ zintuigen als geur, tast, even-
wicht, smaak,... een onderschatte invloed hebben op ons

bewustzijn.”

Tegelijkertijd wil de kunstenaar de technologische evolutie niet
ontkennen, maar net een scherper bewustzijn genereren bij de

bezoekers voor mutaties als implantaten, hoorapparaten, ...

Het vormt voor hem het complexe domein van zijn psychosomatisch

onderzoek:

“In een tijdperk waarin alles logaritmisch lijkt te versnellen,
moeten onze zintuigen mee evolueren. Vooral in het stedelijk
landschap ervaren we snel veranderende fysische en psycho-
logische condities als temperatuur, luchtkwaliteit, vibraties
en luchtdruk. Als je bijvoorbeeld de metro neemt, krijg je te
maken met airconditioning, snelheid, trillingen. Of het gevoel
van stress, op tijd zijn, de tram die over vijfenvijftig seconden
arriveert... Ons lichaam ontwikkelt nieuwe skills om met die

dingen om te gaan zonder dat we er ons bewust van zijn.”

In zijn anti-automaten wil Malstaf met andere woorden dat individuele
lichaam opnieuw een bewuste rol geven. Want zoals Gilles Deleuze,

geinspireerd door Spinoza, meent:

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la
volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le corps,
de dominer le corps et les passions — mais nous ne savons

méme pas ce que peut un corps.” @

Liquid Quantum Garden 01997

LAWRENCE MALSTAF EXHIBITING THE VISITOR 01997-02011 23




LAWRENCE MALSTAF EXHIBITING THE VISITOR 01997-02011 24

LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

SALLY DE KUNST

“Le travail de Lawrence Malstaf (Bruges, 1972)
se situe a la frontiére entre les arts visuels et

le théatre.”...

Aprés ses études de design industriel a I'institut Henri Van De Velde
d'Anvers, Lawrence Malstaf a cherché son 4me dans le théatre.

Ce qui débuta par la fabrication d'accessoires, évolua vers la scéno-
graphie pour les chorégraphes belge Bert Van Gorp, le canadien
Benoit Lachambre, I'américaine Meg Stuart et la metteur en scéne
danoise Kirsten Delholm. Le projet d'improvisation européen ‘Crash_
Landing’ (1997) de Meg Stuart constitua un des moments charniéres

dans le travail de Malstaf.

“Cela portait sur la mise en mouvement des objets que
j'introduisais, leur confrontation avec les performers. Ce
n'était pas la signification des objets qui était importante
mais bien les confrontations qu'ils amenaient, a quelle vitesse

ou lenteur, ce qu'elles engendraient.”

Cette expérience et la sourde frustation grandissante due au contexte
théatral classique dans lequel le public est assis loin de la scéne dans
une perspective unique I'amenent a développer son travail visuélo-
théatral. ‘Rope’ (1999) se balance a la périphérie du théatral: une
corde tourne, s'enroule doucement autour d'une chaise, jusqu'au
moment cette derniére est rejetée. Lawrence Malstaf met en évidence
a travers cette installation, les répétitions et leurs différences, caracté-
ristiques éminentes des arts de la scéne. Bien que I'installation soit
commandée par ordinateur et les durées programmées, le mouve-

ment particulier de la corde n’est jamais deux fois identique.

En méme temps, I'expérience théatrale proposée par Lawrence

Malstaf est une expérience personnelle dans laquelle chaque visiteur
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individuel peut observer et parfois étre observé. La création
d'environnements compatibles avec différents types de personnes
permet d'établir un rapport particulier avec chacun selon ses
propres affinités et propre rythme. ‘Sauna in Exile’, le projet de sauna
réalisé par Lawrence Malstaf en 2002 avec les artistes norvégiens Liv
Hanne Haugen, Mette Edvardsen et Heine Avdal Rosdal, dans les

Bains::Connective bruxellois en est un exemple remarquable.

Avec ces projets, |'artiste s'apparente au mouvement actuel des arts
de la scéne qui laisse le spectateur, entiérement face a lui- ou elle-
méme, sans les codes habituels des manifestations collectives.

Juste avant ce projet, Lawrence Malstaf réalisait dans I'exposition
Observatorium au Z33 de Hasselt, un environnement constitué de
piéces dans lesquelles les visiteurs ne pouvaient découvrir certaines
installations que seuls. Les anti-automates de Lawrence Malstaf sont
en ce sens comparables avec une performance. Ce sont des installa-
tions vivantes qui dépendent du visiteur dans lesquelles ‘I'espace est
I'acteur et le corps est le partenaire’. Le visiteur devient un élément
corporel essentiel de I'installation et la vit au lieu de la penser ou
I'interpréter depuis I'extérieur. Un exemple de 'being in the middle’
est |'installation Nemo Observatorium qui pendant ‘Chambres Sépa-
rées’ (2002) était montrée a la Galerie Fortlaan 17. Le visiteur prend

place dans un fauteil au sein d'un monumental cylindre transparent.

Aprés avoir appuyé sur un interrupteur, un cyclone de petites boules
de polystyrene se déclenche. Selon Lawrence Malstaf, la donnée

intéressante de cette expérience tourbillonante est |'abandon:

“Il s'agit d'une installation qui ne porte pas ipso facto de
message littéral; en proposant un contexte catalysateur qui
permet de dissoudre des expériences et des souvenirs, il

s'agit davantage d'un processus de maieutique.”

L'artiste compare I'abandon a la sensation d'immersion lors du vision-

nage d'un film...

“Dans ‘Lost Highway’, David Lynch réussit a manipuler notre
intellect a travers ce que nous expérimentons, je considere
cela trés fort. Il accomplit cela grace au regard conditionné
que nous portons sur les choses. L'histoire et la science nous
sont enseignées de maniére dogmatique a cause du besoin
énorme d'exactitude. Tandis que nos expériences sont large-
ment et principalement basées sur nos souvenirs. Ce que

nous ressentons a un impact énorme sur nos pensées.”

La critique de Lawrence Malstaf sur le diktat de I'histoire écrite et
de la science s'exprime aussi dans |'oeuvre délicate 'Sandbible’
(2000), une bible creusée et remplie de sable. Cette oeuvre se référe
a l'instabilité des valeurs dominantes et normes qui nous ont été en-
seignées et qui nous semblent immuables. La plupart des oeuvres
de Lawrence Malstaf comprend néanmoins une intrigante contradiction
dans les termes: a travers la science et la technologie, 'artiste cherche
a provoquer des expériences sensorielles qui sont plus directes
que notre analyse intellectuelle. Bien que ses anti-automates aient
un caractére architectural et sculptural puissant, Lawrence Malstaf
n'est pas intéressé stricto sensus dans les aspects esthétiques de la
science et de la technologie. La forme est fonction de I'expérience
catharsique désirée. Les installations tendent a |'immatériel: le design
n'est pas de prime importance mais bien |'expérience.

Cette expérience passe par la sollicitation de tous les sens sans
donner de primauté aux technologies de communication qui sont

pour I'instant limitées a I'audio-visuel.

“Je crois toujours que l'influence des sens ‘doux’ comme
I'odorat, le toucher, I'équilibre, le golt est sous-estimée

voire ignorée.”

En méme temps, |'artiste ne tente pas d'ignorer I'évolution techno-
logique. Il cherche au contraire a aiguiser la conscience du public
sur les mutations, sur les implants, les appareils auditifs. ..

Ce domaine complexe constitue pour lui un sujet de recherches

psychosomatiques. ‘A notre époque, ou tout semble s'accéler a
vitesse exponentielle, nos sens n'ont d'autre choix que d'évoluer de
maniére semblable. Dans un contexte urbain plus particulierement,
nous expérimentons les changements rapides affectant notre condi-
tion physique et psychique comme la température, la qualité de I'air,
les vibrations, la pression atmosphérique et le stress...

Prendre le métro par exemple, vous confronte a la climatisation,
la vitesse, les vibrations, mais aussi au sentiment de stress, d'étre a
I'heure, avec le tram qui arrive dans 55 secondes. Notre corps déve-
loppe en dehors de notre conscience de nouvelles capacités pour
accompagner tout cela.

‘Dans ses anti-automates, Lawrence Malstaf veut en d'autres mots,
que le corps individuel se réapproprie un réle conscient. Comme

Gilles Deleuze, inspiré par Spinoza, a écrit:

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la
volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le
corps, de dominer le corps et les passions — mais nous ne

savons méme pas ce que peut un corps.” @

Bubble 01997
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Study for Jaga Experience 02004

LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

SALLY DE KUNST

“Lawrence Malstaf (born 1972, Brugge, BE)
creates works of art that belong somewhere
on the borderline between the plastic arts

and theatre.”...

Having studied Industrial Design at the Henri Van De Velde Instituut in
Antwerp, Malstaf started to work in the theatre. Initially he designed
mere stage props, but gradually these grew into real scenographies,
commissioned by the Belgian choreographer Bert Van Gorp, the
Canadian Benoit Lachambre, the Danish theatre director Kirsten
Delholm and the American Meg Stuart. The artist considers Stuart’s
European improvisation project Crash_Landing (1997) of prime

importance with regard to his work:

“"What mattered, was the movement of the objects |
introduced into the project and their confrontation with
the performers. Not their intrinsic meaning was important,
but rather the process of confrontation, its speed — its

fastness or slowness - and what this process generated.”

The experience with the Stuart project and the growing dissatisfaction
with the classical theatre, in which the public, far from the stage,
looks at the action from a single perspective, would finally result in
Malstaf's theatrical-plastic work. Rope (1999) balances on the verge
of theatricality. A rope slowly twists around a chair, until suddenly, it
is hurled away. With this installation, Malstaf actually enquires into
the aspect of repetition and differentiation that characterizes the
performing arts. Though the installation is controlled by computer
software and the repetitions are strictly timed, the movement of the
rope is never the same.

The theatrical experience Malstaf confronts us with is also an indivi-
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dual experience in which each individual visitor can observe and
sometimes be observed. These environments in which various sorts
of people fit allow different relations according to the visitor's
personal affinities and rythm. An outstanding example in this respect
is Sauna in Exile (Les Bains::Connective, Brussels, 2002), a project
that involved the Norwegian artists Liv Hanne Haugen, Mette
Edvardsen and Heine Avdal Rosdal. Earlier in 2002, Malstaf had
created an environment at the exhibition Observatorium (Z33,
Hasselt) with rooms that could only be visited by one or two persons
at the time. With these projects the artist creates his own, self-willed
and authentic contribution to a current movement in the performing
arts that leaves the individual spectator, who must do without the

usual codes of the collective event, entirely to himself or herself.

In that sense, Malstaf's anti-automatons resemble performances.
They are living installations that depend on the public and in which
“space plays the part of the actor and the body the part of fellow
actor”. The public becomes a physical part that is essential to the
installation and experiences things from within, i.e. the public does
not merely contemplate of interprets as an outsider. This sense of
‘being is the middle’ is perfectly illustrated by the installation Nemo
Observatorium (2002), which was on view in Galerie Fortlaan 17 during
the exhibition Chambres Séparées. The installation consists of a huge
transparent cylinder with inside a seat for the visitor. Pushing a button

creates a whirlwind of polystyrene beads.

What Malstaf considers fascinating in this vertiginous experience, is

the aspect of surrender:

“The installation is without literal message, but simply
provides a catalysing context that creates experiences or

memories in the manner of a Socratic enquiry.”

The artist likes to compare this surrender with the feeling of being

immersed in a movie.
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“In ‘Lost Highway' David Lynch succeeds in manipulating
the intellect through what we experience — which | consider
quite a feat. The fact that Lynch accomplishes this, has to do
with our conditioned view on things. History and science
are things we are taught in dogmatic ways because of the
enormous need for accuracy. Yet our experiences are to
a huge extent biassed by our memories. What we feel has

a tremendous impact on our thoughts.”

Malstaf's critical attitude towards the tyranny of historiography and
science is also obvious in a somewhat more delicate work, Sandbible
(1999), a Bible in which a hole has been cut that is filled with sand.
The work refers to the transient character of the prevailing values

and norms we have been taught to consider immutable.

The major part, however, of Malstaf's oeuvre, contains an intriguing
contradiction in terms: through science and technology the artist
tries to provoke sensory experiences that are more direct than our
intellectual analysis. Though the anti-automatons have a strongly
sculptural and architectural character, he is not merely interested in
the aesthetic purport of science or technology. The outward shape
of the work mainly serves to create a cathartic experience.

The installations tend to be increasingly immaterial; not the concept
is of prime importance, but the experience. An experience by address-
ing all five senses without giving priority to the communication-

technologies which are today still limited to the audio-visual.

“| personally believe that the influence of the socalled
‘soft’ senses (smell, touch, balance, taste, etc.) is indeed

underestimated.”

A the same time the artist does not seek to deny the evolution
of technology. Rather, he wants to make the public more aware of
mutations like implants, hearing devices... This complex domain the

artist considers the subject of psychosomatic research.

“In our time, when all seems to be subject to an exponential
acceleration, our senses have no choice but to evolve.
In an urban environment in particular, we experience the
rapidly changing physical and psychological conditions of
temperature, of the quality of the air, of vibrations and
atmospheric pressure. Taking the subway, for example,
we are confronted with airconditioning, speed, vibrations.
Or with the sense of stress, of being on time, with the tram
which is to arrive in 55 seconds. Our body evolves new skills

to cope with these things while we are not conscious of it.”

With his anti-automatons, Malstaf therefore seeks to restore a
conscious role for our individual body. As Gilles Deleuze, inspired

by Spinoza put it:

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la
volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le
corps, de dominer le corps et les passions — mais nous ne

savons méme pas ce que peut un corps.” @

Breathing Corridor 01999
Accoustic experience in an inflated corridor of varying volume

Binoculars 01997

A device with binoculars in which each
lens focuses on different objects with the
help of a set of small mirrors.

In our brain these divergent images are
superimposed and processed

as one single image.
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Sandbible 01999

A book with blank pages is positioned on a vibrating surface under a glass cover. The book is laid open in the middle
and its hollowed-out pages are filled with sand. The vibrations gradually change the micro-landscapes in the sand,
as if the trembling book was simultaneously writing and erasing itself.
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Shrink 01996

Two large, transparent plastic sheets and a device that gradually sucks the air out, leave the
body (in this case the artist himself) vacuum-packed and vertically suspended. The transparent
tube inserted between the two surfaces allows the person inside the installation to regulate
the flow of air.

As a result of the increasing pressure between the plastic sheets, the surface of the packed
body gradually freezes into multiple micro-folds. For the duration of the performance the
person inside moves slowly and changes position, that varies from almost embryonic to one
resembling a crucified body.
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Madonna 02000

A life-size sculpture of a pregnant
woman. The figure is hollow,
sculpted from semi-transparent
adhesive tape and illuminated from
within. The sculpture consists only
of a dynamic surface of multiple
folds of garment wrapped round
the absent pregnant body.

The figure ‘exhales’ and shrinks
slowly, then in sudden darkness, it
is noisily re-inflated.

IMAGES THAT DO NOT REST

ALENA ALEXANDROVA

Images that tremble at the edge. Images that breathe and
transform themselves. Images that hold the body. Images
that still hold on. In other words, the most skilful survivors
that carry our memories and that mix, reverse and disturb

them. Images that do not rest.

Several works by Lawrence Malstaf included in the exhibition Being in
the Middle (Amsterdam, 2004) confront us with a tendency that recent-
ly becomes more and more visible — contemporary art's engagement
with, or comment upon, religious themes and motifs. Being, as it
seems, eternally suspended at the threshold of different revolutions
and overturnings, or at the threshold of its own end, contemporary art
incessantly questions the status of images, their powers and their use.
These artworks produced in the present resist one-dimensional inter-
pretations that would refer them to a preceding text or explanatory
narrative, and appear as enigmatic translators of the past. With Shrink
(1995) and Madonna (2000) Malstaf dramatizes the complex relation-
ship between bodies and images. The two installations work with
constellations of visual and technical inversions to pose their own
questions about the body’s status in the visual world, in the sense that
it can be, and often is, considered a medium in artistic, as well as in
the religious sense. They present the body mortal and vulnerable; the
body as the image of God; the body with its life and its breathing;
but also your body, my body in a lethal and seductive embrace, in the

embrace of life.

Shrink is an installation that points to the past, but does so in an
impure, paradoxical way. As such it functions as critical object that
opens questions related to the status of the body with regard to both
technology and religion. At the same time to reduce Shrink to those
questions would be an act of simplification, because it does not pose
or ask questions; it opens itself to our empathic act of seeing, or rather
it disrupts it, or troubles it. The installation touches upon issues at the
centre of the ‘aesthetic’, if we take that word to mean experiencing,
sensing. It enters in the image in the space between seeing and

touching, between being at a distance, being in front, and confronting,

being in contact, being embraced. Seeing Shrink is equal to feeling it.
It consists of two large, transparent plastic surfaces and a devise that
gradually sucks out the air between them, leaving the body (in this
case of the artist himself) vacuum-packed and suspended vertically
between the two surfaces. The person inside the installation has the
possibility to regulate the flow of air and make it gradual. As a result
the viewer can see each tiny deformation of the surface of the ‘packed’
body caused by the contact of the plastic surfaces. Another work
included in the same exhibition — Madonna is a transparent, life-size
sculpture of a pregnant woman. The figure is hollow, illuminated from
inside and sculpted from a semi-transparent material. It breathes out
and shrinks slowly, then in sudden darkness it is noisily re-inflated. One
of the figure’s hands is pointing downwards, touching the pregnant
belly, the other is raised in a greeting-like gesture. This breathing
sculpture borrows a sacred figure with a long history of depictions, and
at the same time it presents its radical re-interpretation, its complete
inversion. Madonna remains enigmatic, it appears as conflation of
several iconographical themes depicting the life of Mary, and at the
same time suspends the possibility to be clearly referred to them.
Both installations dramatize and invert one of the oldest techniques
for production of images — the imprint. Didi-Huberman points out
that the imprint is first of all a technical gesture, one of the oldest in
the human history, or a ‘technical survival’ (1997: 23). In the moment of
producing an imprint the contact between hand and matter connects
them in a process of work, as chain of operations. Perhaps the central
‘theme’ of Shrink, what is first offered to the gaze, is not a particular
object, or even the living body suspended there, but the pressure, the
radical contact that joins the two surfaces of that fluid and transparent
‘canvas’. Arguably, the work belongs to the paradigm of the image-
imprint, and it can be seen as its exceptional example. It presents
us with a paradox because it is and it is not an imprint. The one who
makes the technical gesture or touches the matter coincides with the
one who is the matter. In other words, in this case body of the artist
is both the one who leaves imprints and their support. By performing
a substitution of traces left on an opaque surface with the living body

that is supposed to make them, the installation presents its viewers
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with what | can call a counter-motif in analogy to the counter-form that
results from making imprints.

As a result of the inversions at work in the installation, it appears as
an anachronistic object, because it presents its viewers what Georges
Didi-Huberman (2000) would call displaced resemblances. These
resemblances appear as symptoms, almost by a contradiction.

The symptom, as he argues, appears to interrupt the normal course of
events and according to the logic of a law that resists a trivial type of
observation. In this sense the symptom is the “return of the repressed”
(2001: 630), it allows for an unconscious content to become visible, or
to re-surface, to be dramatised at the surface of the body, which is the
symptom’s location par excellence. Thus, Shrink opens space, which
is literally the surface of the body, where different repressed contents,
reminiscences are co-present. Still, the image of the vacuum-packed
body of the artist is not a simple inversion, a ‘negative imprint’,
because it does not simply present its material cause — the body, the
body as such without parerga. If it were, nothing interesting, nothing of
the order of the symptom would be visible. Instead, we stand in front
of a living, breathing, pregnant screen. Its frame is nothing but the
contact, or more precisely the force of the contact.

The pressure of the air in Shrink is an invisible element that frames,
embraces the body, and points to visual models belonging to different
cultural contexts. It transforms the living body suspended between the
plastic surfaces into a ‘screen’ where the viewer is invited to project
other images. The body presented and its image do not fully overlap;
the body becomes both an image of itself and a place where other
images 'happen’. Thus, the installation disturbs viewers' traditional
ideas of image, screen and medium. The result is enigmatic, it leaves
the image open to many potential readings, and at the same time it
seems to cancel any particular interpretation. One could see
technology for packing food, reproduced quite literally. Also, the installa-
tion points to images coming from the Christian tradition that solved
the problem of the figuration of the invisible by materialising it quite
radically, or by giving it a body. Shrink sends the gaze to visual
constellations that, we are somehow in this moment of time, in this
cultural context, accustomed to seeing. Vacuum-packed food, a living
crucifix, a transparent pregnancy? Still, Shrink cannot be read as an
allegory. But if an allegorical structure still could be identified at work
there, then it would be an allegory of the body as technology of life.
The position of the body in Shrink when seen from outside suggests
an image that we all have seen many times — a crucifix. The installation
reiterates the pneumatic pregnancy of Madonna to the extent that it,
quite literally, contains a body. In this case, however, itis fully developed
adult body and the plastic sheet build a transparent ‘womb’. Several
inverted themes are simultaneously present on the surface of Shrink,
thus creating a montage, a constellation of images seemingly removed
from each other. Establishing any direct correspondences between
these contemporary work and religious iconography would be
problematic, and the least reason for that is that religious images and
contemporary art belong to what Jacques Ranciére identifies as two
different regimes of images: one ethical and one aesthetic (2004: 21-2).
However, the counter-resemblances in those images pose a certain
question; a question of resurfacing through reversals and counter-

motifs, in other words of survival.

By being both representation of a pregnant Virgin and allegedly a
cast of an existing sculpture, Madonna points to two technologies
for reproduction: one technical and one organic. According to Didi-
Huberman central to both is the problem of resemblance. The human,
or more generally the biological reproduction can be seen essentially
as transmission of resemblances (1997: 38). In this sense, it is analogous
to some extent to using imprints as a means of transmission of forms.
Madonna disturbs the logic of the imprint by literalising the figure of
the Virgin Mary who, according to Christian doctrine, is considered an
uncorrupted vessel for the transmission of (the imprint of) God into
human form. The hollow Madonna both inverts an Annunciation scene
and brings it to its illustrative extreme. The Annunciation is the moment
of contact between God and a human body. Madonna, however, is no
longer a receptive and passive medium; it is a moving image-imprint
itself, an image with its own breath, rather than the result of a unique
and original 'touch’ of a pre-existing divine entity. In other words,
through the described counter-motif this installation problematises
our implicit notions of medium as a receptive mediating surface of a
(transcendent) original meaning.

The two installations exceed the logic of the imprint not only because
the described above counter-motifs are at work there, but simply
because they are moving images. The artist uses streams of air to
animate both installations. This inverted wind, points to the way the
expressive potential of air was used in painting. In addition to that,
it critically reiterates culturally very old constellation of meanings
associated with breathing. Most generally - life, but also soul, spirit.
For Aby Warburg air or wind was the fluid par excellence’, it not only
"profoundly touches the things it passes over’, but constituted a ‘means
of figuration’ in the art of Italian renaissance painters (Didi-Huberman
2003: 275). By building the installation around the central element of
breathing and air, Malstaf uses the expressive potential of the fluid
force that touches and moves surfaces. He, however, inverts the older
pictorial formula. If we read this reversed wind as means of figuration,
then it appears as a sculpting force. In Shrink the pressure of the air
embraces the body not in floating folds, but produces a sculpture
of quasi-rigid ones. In Madonna the stream of air keeps the sculpture
in a vertical position, while precisely the absence of air animates the
quasi-rigid folds of her dress that collapses to the ground. But in
these two cases does the air in these cases serve as an ‘index for the
movements’ of the soul as it was for Warburg in Botticelli's paintings?
Perhaps all these frozen folds function as a symptom of the extreme
tension between frozen, sculpted image, and the pulsating life of the
body; between the image as death (as it always implies the mortifica-
tion of the object represented) and the image as life, a surviving life.
Through a constellation of counter-motifs Shrink and Madonna
intervene in the history of representations of the body and show how
religion or art tried to gain mastery over it by fixing it in images. At
the same time the installations demonstrate that the body's great
transformability eludes master-signifiers. The two installations are not
representations of the body in the proper sense of the word; they do
not show an image of the body, nor do they define it as a medium of
another image. They present the body in its power to create itself,
and no longer as the medium of an external, invisible, divine

master-signifier. ®

Exhibition view Free State Oostende (B) 02006
Paintings by Pieter Vermeersch

The Long Now 02002

A clock is suspended from a white helium balloon that slowly travels through the space, through an exhibition
room or simply through the rooms of a building. It follows the warm and cold layers of air. As a floating thought or
a gentle ghost the clock visits the paintings and the other visitors. Time passes in perfect silence and perpetual
slow motion.

The artist is regularly fine-tuning the altitude of the clock-balloon with tiny weights according to the changing
temperatures and the body heat of the visitors.
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Sauna in Exile 02002

At the reception visitors receive white bathrobes, towels and slippers before they go to the wardrobe and shower and
eventually enter the sauna. The sauna is usually set up in the middle of a big open space and has a window with a view
on a relaxing area in front of it. Here people can sit or lay down in between sauna sessions. Above them a dimmed spot
is orbiting very slowly around the space and its visitors like a sun casting light and shadows that slowly rotate, giving
a sense of fleeting time (see 'Orbit’). A round clock is suspended from a white helium balloon and floats slowly through
the space (see 'The Long Now').

This installation was part of the project ‘Sauna in Exile’ in collaboration with Heine Avdall, Mette Edvardsen and Liv Hanne Haugen,

Brussels 02002, Tromsz 02004.
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Orbit 02002

Alight source rotates around the visitors like a satellite,
causing their shadows to rotate like a clock.

The waxing and disappearing of the shadow distort
their faces. Although it turns about 1440 times faster
than the midnight sun at North Cape, time seems to
slow down.

LAWRENCE MALSTAF | CHANCE = CHANGE

LUK VAN DEN DRIES

“"Qver het werk van Lawrence Malstaf”

De eerste keer dat ik in contact kom met werk van Lawrence Malstaf
loopt via een theatervoorstelling, Sauna in Exile een project dat
hij samen realiseerde met theatermakers Mette Edvardsen, Heine
Avdal en Liv Hanne Haugen. Het laat op mij een onuitwisbare indruk.
Het uitgangspunt is, zoals al het werk van Malstaf, even helder als
eenvoudig. In het midden van een ruimte is een sauna nagebouwd
met daaromheen allerlei chill-out zones waar je naar muziek kan
luisteren, je laten onderdompelen in beeldprojecties of gewoon iets
drinken. Maar het hart van de ervaring is de sauna waar je als toe-
schouwer actief aan participeert. Voor je de ruimte betreedt heb je
je kleren kunnen inruilen voor een badjas en slippers, zoals dat in
een 'echte’ sauna gaat. Naakt lever je je over aan de hete lucht of
word je door een even blote acteur geintroduceerd tot het gebruik
van de vihta, takken om de bloedcirculatie aan te porren.

Een paar mensen laten zich op de scéne verdampen. Even ontstaat
er zelfs het begin van een choreografie. Maar ook die lost op in
damp, zweet, hitte. Juist dat oplossen is waar het hier om gaat. In dat
egaal kostuum van badjas en bloot vlees verdwijnt elk verschil tussen
‘acteurs’ en ‘toeschouwers'. Ik hok mee in de sauna, bloot. Ik zit mee
op de scéne, dampend. Vanuit het raam van de bar op de hogere
verdieping word ik misschien een acteur, wie weet. En is dat wel zo
belangrijk? Gaat het hier juist niet om de eigen ervaring?

In dit theater hoeft niets nog verteld, gedemonstreerd of verbeeld
te worden. Het gaat om andere dingen. Om de waarneming van het
lichaam. Om de waarneming door het lichaam. Om de intensiteit
van het zintuiglijke. Om wat hitte en kou doen op je lichaam en hoe
je dan anders reageert. Ervaringstheater waar je als publiek je eigen
theatrale ruimte ensceneert. Waarin je vrij wordt gelaten om te gaan
en staan waar je maar wilt. Theater op je bloot vel.

Centraal in deze ervaring is de overlevering aan de opeenvolgende

golven van hitte en kou, zoals dat in een reéle sauna het geval is.

NL-E

Maar dit is een sauna in het kwadraat als het ware. Een echte sauna
in de fictionele ruimte van het theater. Het is de representatie van
een sauna en precies die kleine maar beslissende kanteling van het
gebeuren zorgt voor een soort addendum in de ervaring.

De blootstelling (in verschillende betekenissen bedoeld) creéert
allerlei bijwerkingen. Je betreedt als toeschouwer zelf een soort
liminale zone tussen zien en gezien worden die je perceptie aantast
en je handelen zal bepalen. Het gaat om een even fijnmazig als wijd-
vertakt effect op je lichaam, iets dat gebeurt met je zenuwbanen tot in
de kleinste haarvaten toe. lets wat tegelijk heel corporeel is, want het
gaat om zintuiglijke indrukken, maar ook met je zelfbeeld en -projectie
te maken heeft: een soort smeltend bewustzijn van jezelf in de context
van deze interactieve opstelling waarin iedereen quasi gelijk is.

Deze hyperactivering van al je receptoren raakt het hart van de
alchemie van de theatrale representatie. Deze ervaring is echt en on-
echt tegelijk zoals elke theateravond, maar toch is ze veel heftiger
precies door de versmeltingsprocessen die plaatsvinden en het ver-
dampen van de grenzen tussen waarnemen en participeren.

De schroom van de blootstelling, het bewustzijn van het kijken, maar
vooral de waarneming met en op het lichaam zorgt dat je nog meer
‘naar binnen kijkt'. Het is een vorm van corporeel kijken waarin je elke
zindering en prikkeling zeer bewust ervaart, juist door de theatrale
uitstalling waaraan je overgeleverd wordt. Het lijkt een beetje op
mediteren op een drukke verkeersknoop: door de helse drukte heen
trachten thuis te komen in je binnenkant. Op die manier is niet
alleen de sauna in exile maar ben je het ook zelf: je vertoeft in en uit
je lichaam tegelijkertijd.

Niet alleen de sauna zelf is een ontwerp van Malstaf ook enkele in-
stallaties in de marge zijn van zijn hand. Zo ook Shaft, een plastic
koker die als stofzuiger lucht trekt én voorwerpen mee opzuigt.
De toeschouwer ligt op een sofa onder de buis en ziet bordjes dansen
op de luchtstromen tot ze elkaar raken en in scherven breken. De
spanning in deze installatie zit in het contrast tussen je uitgestrekte
lichaam op de sofa en de blik op het zwevende én brekende servies

pal boven je hoofd. Rust en gevaar lijken zich in evenwicht te houden.
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Je zou de installatie als metafoor kunnen lezen voor een gelijkaardige
toestand in een psychiatrische sessie maar belangrijker lijkt me het
pure effect op het lichaam: de combinatie van stress en ontspanning:
wat gebeurt er in je waarneming? Welke spieren spannen zich op?
Hoe ventileer je de angst? Het zijn precies die subtiele schakeringen
en verschuivingen in het zintuiglijk vermogen van de mens die steeds
weer centraal staan in het werk van Malstaf. Hij pleegt zachte aan-
slagen op je huid, je oren, je evenwichtsorgaan, je blik. Hij brengt je
uit balans waardoor je eventjes je controle verliest zodat je anders
begint te ademen. Je hart slaat een tel over en net op dat moment
slaat Malstaf toe. Wat voor Shaft geldt kan doorgetrokken worden
naar de meeste installaties. Altijd zijn ze er op uit de toeschouwer
zintuiglijk een voet te lichten. Niet door visuele rebussen zoals het
werk van Escher, maar een soort onderdompeling in en blootstelling
aan contrasterende impulsen. Malstaf nodigt je uit in een tussen-
zone waarin je gecodeerde perceptie op de helling wordt gezet. In
de antropologie spreekt men van limen (Victor Turner), overgangs-
momenten waarin eigen regels gelden, oefenmomenten ook waarin
nieuwe situaties worden uitgetest of voorbereid. Ze zitten geschrankt
tussen werkelijkheid en fictie en worden door Turner gebruikt om de
specificiteit van rituelen te beschrijven. Door Richard Schechner is
het begrip liminaliteit toegepast op het theater waarin ook in tus-
senzones geoefend wordt in de wijze waarop we naar mens en we-
reld kunnen kijken. Malstaf benadert liminaliteit in het spoor van deze
denkers: ook bij hem wordt een zone uitgespaard, verschillend maar
niet los van de werkelijkheid, alsof hij transparante wanden heeft op-
getrokken waardoor je nog vage omtrekken kan waarnemen. In die
vrijzone nodigt hij je uit tot kwetsbaarheid. Zijn installaties vragen
overgave en gevoeligheid. Je laat je kleren in het pashok achter en je

treedt een zone binnen waarin alles opnieuw mogelijk wordt.

De dramaturgie van de machine

De interactieve installaties van Lawrence Malstaf volgen een eigen
dramaturgie. Het zijn constructies die vriendelijk ogen. Je kan er
comfortabel gaan zitten. Of liggen. Ze zien er niet onaardig uit.
Hedendaags design: licht, transparant. Tot er ergens diep in de buik
van het toestel iets begint te grommen. Het vriendelijke toestel trans-
formeert in een machine. Het ding begint te blazen, te zuigen, te
wentelen. De luchtdrukspiegel verandert. Onzichtbare pompen en
kleppen treden in werking. De rustige aanblik wordt in een turbine
opgezogen, verkruimeld tot atomen en weer uitgespuwd. Tot het
toestel weer rustig wordt en braaf. Stil, veel te stil. En je daar weer zit
of ligt, in alle comfort. Was het de wind die daar passeerde? Of de
aanblik van de ander die storm hield in mijn binnenste?

De toestellen van Lawrence Malstaf zijn eminent theatraal. Het zijn
Griekse drama’s. Op een paar minuten tijd is het leven een puinhoop.
Een beetje passie in de voltmeter en het ding begint te schudden en
te beven, wordt oncontroleerbaar en alles valt uit elkaar. Daarnet leek
het nog te strelen en nu slaat het bont en blauw. Zo-even was het een
zucht, nu een orkaan. Wat een spiegel leek ontploft als een tsunami.
Het momentum is essentieel, het punt waarop alles verandert.

Hij ensceneert de tijd als een rotatiemechanisme. lets begint te trillen

en zet zo een maalstroom in beweging. lets krijgt leven en begint te

ademen. En de rest is tragiek.

Malstafs machines ontregelen vooral de blik. Altijd is de toeschouwer
mee in beeld. De machine vraagt een kijkpunt. Ervoor, eronder of er
middenin. Zelden erboven. Malstaf maakt van de toeschouwer het
voorwerp, de mens is het submissieve deel. De machine dwingt je
tot een positiebepaling. En vervolgens word je contemplatie aan het
wankelen gebracht. Je eigen spiegelbeeld valt in gruizelementen uit-
een zoals in Mirror (2002). Of een renaissancistisch portret van een
vrouw wordt met een vacuumpomp leeggezogen zodat haar mond
een gat wordt als de afvoer van een bad (Whirlpool, 1999). Of alles
rond jou begint te tollen als stond je in het cog van een wervelstorm
(Nemo Observatorium, 2000). Of wanden beginnen te bewegen zodat
je je een weg moet banen door een labyrint (Nevel, 2003).

Deze tragische machines kennen een moment van razernij, een vorm
van blindheid die de eigen gaten in je blik reflecteert. Op die manier
nodigen ze je uit ook naar binnen te kijken. Maar leeggelopen, tot
stilstand gebracht, uitgezogen, hebben ze ook iets weerloos,
iets waar je met een zekere schroom voor gaat zitten, of onder, of

middenin. Wachtend op het nulmoment waarin alles weer kantelt.

Het schrift en de motor

Op de tentoonstelling Freestate word ik vooral getroffen door Sand-
bible, een ouderwerk uit 1999. Anders dan zijn later werk is het geenin-
teractieve installatie. Het staat er als een kijkobject. Onder een glazen
plaat zie je een opengeslagen boek met daarin een uitgespaarde
rechthoek. In die holle ruimte een hoopje zand. Plots slaat de machine
aan en begint het zand te trillen, zodat telkens nieuwe figuren worden
gevormd. Tot alles weer stilvalt en het boek zijn innerlijke rust weer-
vindt. De clash tussen het boek der boeken en de machine die alles
in beweging zet is op vele manieren fascinerend. De motor pleegt
als het ware een aanslag op de bijbel. In het uitgespaarde gat volgen
de zandkorrels hun eigen volkomen willekeurig traject. De trilfunctie
resulteert in vreemdsoortige tekens, hiérogliefen die wachten op
een creatieve lezer. Het werk is op vele manieren bijzonder gelaagd.
Sommigen zullen vooral het gat in de bijbel appreciéren, anderen de
oneindige rijkdom van de in zand geschreven tekens. Maar vooral lijkt
het werk bepalend voor Malstafs artistiecke credo omdat hierin de
nieuwe technologische conditie wordt ingeschreven: de beheersing
van het schrift door de motor. De kern van Malstafs artistieke praktijk
situeert zich inderdaad in de technologie die hij inzet. Het beeld
wordt aangetast door allerlei technologische toepassingen, het wordt
vervreemd van zijn statische expressie en zoekt continu de transfor-
matie op. Voortdurend experimenteert hij met nieuwe technologie
die hij gebruikt om de impact op de waarneming te laten zien. In
die zin is de inzet van motoren, zuigsystemen, pompen,... veel méér
dan een gadget. Een werk als Sandbible laat zelfs een paradigma-
wissel doorschemeren: de wet van het schrift die wordt afgelost door
de wet van de fysica. Bijzonder spannend en interessant aan Malstafs
(meta)fysica is dat daarin de orde van het toeval heerst. De borden
in Shaft volgen hun eigen baan. De zandkorrels in Sandbible
schrijven hun eigen tekens. Met zijn artistieke praxis sluit Malstaf
zo aan bij het onderzoek van de natuurkundige llya Prygogine en zijn

beroemde formule: CHANCE = CHANGE. o

LAWRENCE MALSTAF | CHANCE = CHANGE

LUK VAN DEN DRIES

“"On the work of Lawrence Malstaf”

The first time | was confronted with the work of Lawrence Malstaf was
at a theatre performance. ‘Sauna in Exile’ was a project in collabora-
tion with Mette Edvardsen, Heine Avdal and Liv Hanne Haugen. It
had a lasting impression on me. Like is the case with all work from
Lawrence Malstaf the starting point is very clear and simple. In the
middle of the room there was a sauna that was surrounded with all
kinds of chill out zones where you could listen to music, see video
performances or just have a drink. But the real heart of the perform-
ance is the sauna itself, the genuine article because the visitors have
to get into his or her bathrobes to enter the installation. Once naked
you surrender yourself to the hot air and before you know it an equal-
ly naked actor introduces you to the use of vihta, tree branches that
stimulate your blood flow. A few people even evaporate on the scene
and minutes later you witness the start of a choreography.

That choreography also evaporates into the heat and sweat. And
right here is the essence of the work: evaporation. Being naked and
in bathrobes all difference between 'visitor’ and ‘actors’ disappears.
| am in the sauna, naked and | am on the scene, evaporating. Maybe
| even look like an actor if seen from the bar on a higher floor? But
does this even have importance? Is it not your own experience just
what this work is all about? Nothing in this theatre needs to be told,
shown or imagined. It is about different things. The observation of
the body by the body itself and the people surrounding you. It is the
intensity of the senses. How heat and cold change your body and
your reactions. This is experience theatre in which you as audience
create your own theatre space, in which you are free to do as you
please. Theatre on your naked skin.

Central to this experience is the visitor surrendering to the successive
heat and cold waves, just like in any real sauna. But this is a sauna
squared, a sauna in the fictional theatre space. It is in fact just a

representation of a sauna but this is exactly the deciding factor that

NL-E

provides the extra experience. Being exposed (in different ways) creates
different side effects. The visitors enter a liminal zone of seeing and
being seen that influences perception and action. It has a delicate
and widespread effect on your body that is felt in your smallest vains.
It is corporeal because of its sensory perception, but it also influences
your self-image and projection. It is a kind of melting consciousness
of the self within the context of an interactive installation in which
everybody is equal.

This hyper-activation of all your receptors touches the heart of the
alchemy of the theatrical representation. The experience is as real
and as false as any other theater night, but it is more violent because
of the melting processes that occur and the evaporation of the diffe-
rence between observation and participation. The fear of being
exposed, the consciousness of observing, but especially the observa-
tion of the body leads to more inner reflexion. It is a kind of corporeal
seeing in which every stimulation is experienced by the theatrical display
you are a part of. It can be compared to meditating in rush hour.
Trying to reach your inner self in the middle of chaos. It is not just the
sauna that is in exile, it is also the visitor that is in and out of his or her
body at the same time.

Malstaf did not only design the sauna but also some of the surrounding

installations. ‘Shaft’ being one of them: a plastic tube that works like

a vacuum cleaner and sucks up different objects.
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The visitor lies on the sofa underneath the tube and watches as plates
float on air until they hit each other and break into pieces. The tension
in this installation is created by the contrast between your relaxed
body and the floating and breaking china above your head. Calm and
danger in a very fine balance. One could see the installation as a
methaphor for a comparable situation during a psychiatric session,
but the raw effect on the body seems more important here.
Acombinationofrelaxationandstress. Whathappensinyourperception?
Which muscles are tense and which ones are not? How do you channel
your fear? These changes in perception are always at the heart of
the works of Lawrence Malstaf. He smoothly attacks your skin, ears,
balance and vision. He makes you lose your balance and control and
has you breathing differently. Right at the moment your heart skips a
beat Malstaf strikes.

Shaft is exemplary for most of the work of Lawrence Malstaf. They are all
aimed at sensory deception. Not like Escher with his visual rebus work
but by immersing and exposing the visitor to contrasting impulses.
Malstaf invites you to his twilight zone where your preprogrammed
perception is challenged. In antropology this is known as limen (Victor
Turner): a transitional state with its very own rules in which new situa-
tions are prepared and tested. These moments are stuck between
reality and fiction and are used by Turner to describe the particularity
of rituals. Richard Schechner applies liminality to the theatre in which
transitional zones are used to see how we can look at man and world.
Malstaf approaches liminality in the same way as these great thinkers,
he also saves a zone that is different but not detached from reality, like
transparent walls through which you can still vaguely see that reality.
In this free zone he invites you to be vulnerable. His installations require
submission and sensitivity. Leave your clothes in the dressing room

and enter into a world of possibilities.

Dramaturgy of the machine

The interactive installations of Malstaf have their own dramaturgy. They
look friendly and comfortable. They look inviting and contemporary.
Neatly designed, light and transparent. And then suddenly something
inside starts to growl and the friendly installation becomes a mean
machine and starts to hiss, suck and turn. The air pressure changes.
Invisible valves and pumps start to work. The calm that was is sucked
into a turbine, reduced to atoms and spat out. And then suddenly the
machine becomes silent yet again, too silent. And you are back in the
calm and comfortable surroundings you were in before. Was that just

the wind? Or was it someone else who caused my inner storm?

Fans 02006

The installations of Malstaf are notably theatrical. Just like Greek drama.
Life becomes a mess in just a few minutes. All it takes is a little passion
and the thing starts to shake. It becomes uncontrollable and every-
thing falls apart. One minute it is caressing you and the next it wants
to destroy you. A gentle breeze turns into a hurricane. What looked
like a mirror now explodes like a tsunami. The momentum is of the
essence, the exact point in time when everything changes. Malstaf
stages time like a rotation mechanism. Something starts to shake
and sets a whirlpool in motion. It comes to life and starts breathing.
The rest is tragedy.

Malstaf installations deceive the eye. The visitor is always part of the
picture. The machine requires a direction of view. In front, underneath
or right in the middle. Very rarely above. Malstaf turns the visitor
into the object, the submissive part. The machine forces you to take
position and then undermines your contemplation. Your mirror image
is shattered into a thousand pieces like in Mirror (2002). A renaissance
portrait of a woman is sucked away by a vacuum pump, turning the
mouth into an outlet pipe of a bath tub (Whirlpool, 1999). Everything
around you starts to twirl like you are in the eye of the storm (Nemo
Observatorium, 2000). Walls start to move and the room becomes a
labyrinth (Nevel, 2003). All these tragic machines have their moment
of rage, a kind of blindness that reflects the flaws in your own view.
This is how they invite you to look inside. But once the rage is over
they become vulnerable, drained, powerless. And then you sit down
with some kind of shame, in front, inside or underneath. Waiting for

that moment when everything changes again.

The bible and the motor

Sandbible is the work that strikes me the most in the Freestate exhibi-
tion. It is an older work from 1999 that is not an interactive installation.
Underneath a sheet of glass you see an open book with a rectangle
cut out. In that rectangle there is some sand. Suddenly the machine
starts and the sand starts to tremble, forming new figures over and over
again. And then the machine stops and the sand finds its peace once
again. This clash between that most holy of books and the machine that
puts everything in motion is fascinating. The motor strikes at the heart of
the bible. The grains of sand follow their own path in the bible, forming
strange signs, hieroglyphics waiting for the creative reader. The work has
several layers in several ways. Some will really feel the hole in the bible,
others will cherish the unlimited amount of signs in the sand. This work
defines the artistic creed of Malstaf because it displays the new techno-
logical condition: the motor controls the bible. The core of Malstaf
is the technology he uses. The image is changed by any number of
technological applications; it is alienated from its static expression and
constantly searches transformation. There is a constant experimentation
with new technology to show its effect on perception. From that angle
the use of all these machines is much more than a gimmick. A work
like Sandbible hints at a change of paradigm: the laws of physics
substitute the law of God. But Malstaf’s metaphysics are exciting and
interesting because they are ruled by coincidence. The plates in Shaft follow
their own path, the grains of sand in Sandbible write their own signs.
And thus Malstaf’s artistic practice is closely related to the research of

physicist llya Prygogine and his famous formula: CHANCE = CHANGE. e

Knot 02008

In this installation a strip of springsteel is connected to 2 motors. They are programmed to turn slowly with different
speeds and directions. 2 contact mics make the torsion and tension in the steel audible. The scenario is repeated again
and again. However the curls, motion and sound of the metal reveal an unstable order, repetitive yet unpredictable.

Sound by Vincent Malstaf.




Transporter 02008

Two conveyor belts of about 13m long are set up next to each other
and running in opposite directions. People can lie down on them
to be transported very slowly. Hidden under the surface an invisible
mechanism produces a subtle yet intense tactile experience for the
spine. Halfway the trajectory the visitors are confronted with two

horizontal mirrors moving up and down above them.
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Territorium 02010

A space is divided into 4 rooms by 2 walls. A Euclidean space moving
like the XY-axis of a plotter. The 4 rooms are constantly changing in
size. When one becomes larger another becomes smaller. However,
the walls are nearly immaterial: the plan of the walls is only indicated
by vertical strings hanging down. Together with light and shadow
they may look like a sterile autocad drawing or a projection. Yet when
a string touches a visitor it curves and hesitates like only physical
objects can.

Originally the installation was created as a scenography for the dance

performance ‘Mad’ by Arco Renz and Carte Blanche (N).

COMPLICATIE, EXPLICATIE, IMPLICATIE:
HET PLOOIBARE UNIVERSUM VAN LAWRENCE MALSTAF

PIETER VAN BOGAERT

In 1988 publiceert de Franse filosoof Deleuze een compact
werkje over zijn Duitse voorganger Leibniz.

De titel is ‘Le Pli’. De plooi is volgens Deleuze kenmerkend
voor Leibniz’ denken en voor zijn tijd: de barok. lk denk
dikwijls terug aan dat boekje als ik kijk naar het werk van
Lawrence Malstaf. Ook al oogt het strak en modern, toch
herken ik erin het zwierige van de barok. Het krult en plooit.
Het creéert een eindeloze beweging. Het toont zich terwijl
het zich verbergt. Het verplaatst de perceptie van de
kunstenaar naar de toeschouwer en weer terug.

Zoals in Leibniz’ barok de werkelijkheid op zichzelf neigt terug
te plooien — de kern van zijn monadenleer: over de kleinste op
zichzelf functionerende eenheden in de werkelijkheid - zo
vormen deze werken elk een wereld op zich. Het resultaat
is vele werkelijkheden die elk hun eigen wereld in zich
dragen. Het zijn objecten die functioneren in een netwerk:
je hebt er een kunstenaar en een toeschouwer voor nodig
om ze te doen werken. Zo leiden deze creaties hun eigen
leven: een leven vol complicaties, explicaties, implicaties.
Zo ontstaat telkens weer een nieuwe werkelijkheid in een
nieuwe doos. De ingang is dikwijls nogal onduidelijk - je zit

erin voor je het beseft. De uitgang is dat soms nog meer.

Ingang

In de e-mail: twee te realiseren projecten van Lawrence Malstaf.
In het ene (werktitel: TERRITORIUM, 2010) bewegen muren zoals de
armen van een plotter. Ze verdelen de ruimte in rekbare comparti-
menten. In het andere (UNKNOWN / PAVILION 1, 2010/2011) buigt
het plafond als een blad papier. Het zet het onderscheid tussen binnen
en buiten, tussen boven en onder, op zijn kop. (Deleuze over Leibniz:
“le probléme n’est pas comment finir un pli, mais comment le conti-
nuer, le faire traverser le plafond - Le Pli, 48)

Waarom schrik ik niet van deze projecten? Omdat ik eerder al muren

zag bewegen (de autochoreografische architectuur van NEVEL, 2004)?

NL-E

Omdat ik elders al de grens tussen binnen en buiten door het dak zag
gaan (het uitzoomende zelfbeeld in PERISCOPE, 2001)?

Deze werken liggen gewoon (maar wat heet hier nog “gewoon”?)
in het verlengde van dit oeuvre. Ze volgen de ontwikkeling ervan.
Die ontwikkeling is belangrijk voor een goed begrip. Ont-wikkelen,
in-wikkelen, ver-wikkelen. De sleutel tot dit oeuvre zit in de wikkel;
in de verpakking; in de plooi. Dit is werk dat graag in en uit zich-
zelf stapt; werk dat zich makkelijk binnenstebuiten keert. De conse-
quente verwarring van binnen en buiten in — opnieuw — PERISCOPE
of in ORBIT (de reconstructie van de beweging van de zon uit 2002)
en SAUNA IN EXILE (de theatrale wellnes, eveneens uit 2002).
Dit is werk dat in en uit zichzelf functioneert. De suggestie van een
perpetuum mobile in MADONNA (2000, de levensgrote ademende
holle sculptuur van een zwangere vrouw) of THE LONG NOW (2002,
de perfecte stilte in slow motion van een zwevende klok).

Niets is zo volatiel — zo vluchtig, zo wazig, zo vergankelijk — als de
plooi. Niets zo onvoorspelbaar, zo onberekenbaar, zo rekbaar. Niets zo
onvatbaar als die verstilde beweging: het aleatoire van ROPE (1999,
een door de computer gestuurd touw slingert een stoel in en door
de ruimte), de spanning van CRITICAL MASS (2000, waarin de kunste-
naar zestig stoelen stapelt; als de stapel niet omvalt door een foute
handeling, doet ze dat uiteindelijk door de druk van het gewicht op
de onderste stoel), het spel van TOLLEN (2006, de twijfel, gedachten
en emoties die de wetten van de natuur verdringen), de dreiging van
KNOT (2008, een metalen riem slingert zich vervaarlijk doorheen de

ruimte).

Complicatie

De kunstenaar Lawrence Malstaf heeft een voorgeschiedenis in het
industrieel design. Daar bestaat een ander woord voor: product-
ontwikkeling. Die ontwikkeling — of beter: verwikkeling — daar begint
elk project. Elk design, elk product is een complicatie van de werkelijk-
heid. De vier scannende muren in de kamer voor TERRITORIUM vormen

zo een complicatie, zo een verwikkeling, zo een ontwikkeling.
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Een ingreep in een bestaande toestand, een problematisering van de
ruimte. Elke complicatie gaatgepaard metvragen.Voor TERRITORIUM
bijvoorbeeld: welk materiaal is best geschikt voor de muren? Wat is de
tactiele kwaliteit, hun gewicht, hun visuele densiteit? Wat is de relatie
tussen de beweging, de snelheid en het geluid? Hoe maak je een snelle
beweging stil? Hoe krijg je geluid uit een trage beweging? Wat zijn
de akoestische kwaliteiten van de installatie zonder live performance?
Heel andere vragen / complicaties liggen aan de basis van UNKNOWN
/ PAVILION I. Hoe is het om te wandelen over de bodem van een
groot aquarium? Hoe is het om het water weg te denken en enkel
het oppervlak, het dak van de oceaan, over te houden? Hoe is het als
dat dak zich in beweging zet, als een groot blad papier? Hoe zal de
bezoeker reageren op zo een kinetisch paviljoen? zo een niet-eucli-
dische ruimte? zo een hypervlak? Wat voorzie je om het de bezoeker

toch comfortabel te maken in zo een ongemakkelijke ruimte?

Explicatie

Maakt deze kunstenaar het zich te ingewikkeld? Misschien. En toch
heb ik er alle vertrouwen in dat ook dit nieuwe werk zich oplost in de
volgende stap: de explicatie. De realisatie van elk project, de voltooiing
ervan, bestaat uit het uitzuiveren: doordringen tot de essentie. Het
wegwerken van de overbodige elementen en oplossingen zoeken
voor (on)voorziene problemen. Deze fase moet ervoor zorgen dat het
resultaat eruit ziet als een evidentie.

TOLLEN (2006) is hier een goed voorbeeld. De kegelvormige lichamen
werden niet enkel geweldig uitvergroot, maar ook sterk geschema-
tiseerd. Herleid tot hun zuivere essentie rest nog slechts een verticale
stok met een horizontale plaat. De kunstenaar, gewapend met een
boormachine, zet ze in beweging in een grote arena. Onvoorspel-
baar, aarzelend, voorzichtig maar volhardend testen ze de wetten (de

emoties?) van de natuurkunde.

Implicatie

Maar denk vooral niet dat het werk daarmee af is. Elke uitzuivering,
schematisering, explicatie vraagt nog een laatste uitwerking, invul-
ling, implicatie. Die implicatie, dat is de toeschouwer, de gebruiker,
de bezoeker van het werk. Of liever: in dit werk.

Dit werk kan je enkel van binnenuit ervaren. Dat maakt het kader
essentieel. Malstaf werkt op de rand. Hij creéert een grenservaring.
Gecontroleerd gevaar. Je zit erin, of je bent eruit: met het hele lichaam
op de band in TRANSPORTER (2008), met het hoofd in de buis van
SHAFT (2004), met je vege lijf in de periferie van KNOT, op de zetel
tussen de partikels van NEMO OBSERVATORIUM (2002). Zo begon
het ook in één van de eerste —en sindsdien legendarische —werken van
de kunstenaar: zijn eigen lichaam vacuim verpakt in SHRINK (1996).
Zo bekeken is SAUNA IN EXILE het summum van de Malstafiaanse
plooi. Of eigenlijk: de niet-plooi. Het lichaam van de toeschouwer is
hier helemaal naakt: onverborgen en onbeschermd door de plooi-
en van de kleding. En toch zit het volledig verpakt in de installatie,
die werkt als een tweede huid. Met het vervagen van het ruimtelijk
bewustzijn, vervalt ook de tijdsdimensie, zoals in een echte sauna-

ervaring. Wat rest is een intensivering van het zelf. Alsof Malstaf een

antwoord zoekt op die bizarre en toch zo vanzelfsprekende

leibniziaanse vraag: “waarom is er iets, eerder dan niets?”

Uitgang

De machines van deze kunstenaar zijn niets zonder het lichaam; het
zijne of dat van zijn publiek. Deze machines zijn lichamen. Niet zomaar
extensies ervan, maar zuivere — abstracte — lichamen, die zich wikkelen
rond de gereduceerde - orgaanloze — lichamen van de bezoekers.
Dat maakt dit werk tot een Gesamtkunstwerk, dat een beroep doet
op alle zintuigen van de bezoekers, alle disciplines van de kunst.

Dat maakt van elk werk — opnieuw — een monade. Een volledig ge-
sloten wereld die alle kunsten in zich verenigt: met de nadruk op het
klassieke tableau in MIRROR (2002, waar de toeschouwer zijn eigen
beeld ziet vervormen tot een levend baconiaans doek) en WHIRL-
POOL (1999, waarin het portret van Isabella door Frans Pourbus de
Jonge wordt weggezogen in een kolk van water); op de sculptuur in
MADONNA; op de schriftuur in SAND BIBLE (1999, een boek met
een vibrerend landschap van zand); op de dans in ROPE en KNOT en
eigenlijk, strikt genomen, in elke beweging in dit werk, dat zich ooit
ontwikkelde in de ruime omgeving van choreografe Meg Stuart; op
de muziek (het stokkend ratelende ritme van SHAFT, het vervaarlijk
zwiepende geluid van KNOT, de theatrale piano in PAVILLION).

Het Gesamtkunstwerk is waar al deze disciplines samenkomen, waar
al die ervaringen elkaar raken en overlappen —waar ze in elkaar plooien.
Het geeft dit werk bij momenten een religieuze dimensie. Eruit halen
wat er (niet) in zit: de Christusfiguur in SHRINK, de onzichtbare weg
in COMPASS (2005), het imaginaire stof en as in SAND BIBLE, de
ademende en toch lege huls in MADONNA, de lege troon in NEMO
OBSERVATORIUM...

Dat onbegrensde van het totaalkunstwerk, bezorgt deze installaties iets
oneindig: de lopende band in TRANSPORTER (een band, overigens,
bedekt met publiek: een doorlopende tentoonstelling van bezoekers),
de 8-vormige knoop in KNOT of die in UNKNOWN / PAVILION I. Er is
geen uitgang. De vraag is niet "hoe raakte ik ooit in dit werk?” (dat
gaat meestal vanzelf), maar wel “wil ik hier nog uit?”. Want wie hier

binnen treedt, vergeet al te makkelijk het buiten. @

>

Weathering Pavillion, 02010

COMPLICATION, EXPLANATION, IMPLICATION:
THE FLEXIBLE UNIVERSE OF LAWRENCE MALSTAF

PIETER VAN BOGAERT

In the year 1988, the French philosopher Deleuze publishes a
concise work on his German predecessor Leibniz entitled ‘Le
Pli". The fold is characteristic for Leibniz’ time and thinking:
baroque. | often think about this book when looking at the
work of Lawrence Malstaf. It may look stern and modern,
but at the same time | recognize the dashing of baroque. It
curls and folds, it creates endless movement. It shows and
hides itself at the same time. It moves the perception from
the artist to the audience and back.

Just like reality seems to fold back upon itself in Leibniz’
baroque - the core of his monadology: the smallest
functioning units in reality - these works form a complete
world on their own. The result being multiple realities all
forming a world on their own. These are objects that function
in a network: you need both artist and audience to make it
work. This is how these creations lead a life of their own: a
life full of complications, explanations and implications. Time
and again a new reality is born in a new box. The entrance
can often be vague - you find yourself inside before you

know it. The exit is often even more difficult to find.

Entrance

In the e-mail: two future projects by Lawrence Malstaf. In the first
project (working title: TERRITORIUM, 2010) the walls move like the
arms of a plotter, dividing the room into flexible compartments.

In the second project (UNKNOWN / PAVILION [, 2010/2011) the ceil-
ing folds like a piece of paper, turning the difference between inside
and outside, above and below, upside down. (Deleuze on Leibniz:
“the problem is not how to end a fold, but rather how to continue
it - le faire traverser le plafond” - Le Pli, 48).

Why am | not shocked by these projects? Because | have seen walls
move before (the autochoreographic architecture of NEVEL, 2004)?
Because | have seen inside and outside being flipped upside down

somewhere else (the self-image that was zooming out in PERISCOPE,
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2001)? These works are just ordinary (but what is ‘ordinary’ in this
work?) continuations of his previous work. They are developed along
the same line. This development is important for a good understand-
ing. Development, envelopment. The key to this work is in the enve-
lope, in the fold. This is work that likes stepping inside and outside of
itself, work that is easily turned inside out. The consistent confusion
of inside and outside in — again — PERISCOPE or in ORBIT (the recon-
struction of solar movement from 2002) and SAUNA IN EXILE (the
theatrical wellness, also from 2002). This is work that functions inside
and outside of itself. The suggestion of a perpetuum mobile in MA-
DONNA (2000, de life-sized breathing hollow sculpture of a pregnant
woman) or THE LONG NOW (2002, the perfect silence in slow motion
of a floating clock).

Nothing is as volatile: as hazy, as transient as the fold. Nothing is as
unpredictable, as incalculable, as flexible. Nothing is as intangible
as that quieted movement: the aleatory in ROPE (1999, a computer-
guided rope swinging a chair back and forth in the room), the tension
of CRITICAL MASS (2000, in which the artist piles up 60 chairs, and
when the pile does not collapse because of a wrong movement it
will eventually collapse under its own weight), the game of TOLLEN
(2006, doubt, thoughts and emotions cheating the laws of nature),
the menace of KNOT (2008, a metal belt swinging dangerously across

the room).

Complication

The artist Lawrence Malstaf has a history in industrial design. There
is another word for that: product development. That development in
all its intricacies is the start of each and every project. Each design,
each product is a complication of reality. The four scanning walls in
TERRITORIUM form such a complication, an envelopment and a de-
velopment, an intricate installation. An alteration of an existing state,
a problematization of space.

Every complication raises questions. In TERRITORIUM these were

for example: which material is best suited for the walls? What is the
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tactile quality, the weight, the visual density? What is the relation be-
tween movement, speed and sound? How to quieten down a fast
movement? How to make a slow movement audible? What are the
acoustical qualities of the installation without a live performance?

Different questions / complications are at the heart of UNKNOWN
/ PAVILION I. How does it feel to walk on the floor of a big aquar-
ium? How does it feel to ignore the existence of water and only
keep the surface, the roof of the ocean? What if this roof starts
moving like a huge piece of paper? How will the visitor react to this
kinetic pavilion, this non-euclidian space, this hyperspace? How

can you make the visitor feel comfortable in this uneasy space?

Explanation

Is this artist making things too complicated? Possibly. But still | have
every faith that this new work will also reveal its intricacies in the next
step: the explication. The realisation of each project, the completion,
is in the cleansing: penetrating the essence of things. Removing super-
fluous elements and finding solutions to (un)foreseen problems. This
phase has to lead to a result looking like it was always meant to be
as it is. TOLLEN (2006) is a good example. The conical bodies are
not only enlarged to the fullest, they are also highly schematic. They
have been reduced to their pure essence, a vertical stick with a hori-
zontal plate. The artist — armed with a drilling machine — puts them in
motion in a big arena. Unpredictable, hesitant, careful but stubborn,

they test the laws (emotions?) of physics.

Implication

But do not think the work ends there. Each cleansing, each schematic,
each explication requires a final elaboration, meaning, implication.
That implication is the viewer, the user, the visitor of the work. Better
yet: in the work.

This work can only be experienced from within. This makes the frame-
work essential. Malstaf is working on the edge, he creates a borderline
experience. Controlled danger. You are either in, or out: your whole
body on the conveyor belt in TRANSPORTER (2008), your head in the
tube of SHAFT (2004), your fragile body in the periphery of KNOT, on a
chair surrounded by the particles of NEMO OBSERVATORIUM (2002).
This is also how it started in one of the first — and since then legendary
—works of the artist: vacuum-packing his own body in SHRINK (1996).
When we look at it like that, SAUNA IN EXILE is the epitome of

Malstaf's fold. Or rather: non-fold. The body of the viewer is com-
pletely naked here: unhidden and unprotected by the folds of clothing.
But still it is completely packed in the installation, acting like a second
skin. With the fading of consciousness of space, time also fades, like in
a genuine sauna experience. The only thing that remains is an intensi-
fication of oneself. It seems like Malstaf is looking for an answer to that
bizarre but typical Leibniz-question: “why is there something, rather

than nothing?”

Exit

The machines of this artist are nothing without the body: either the
artist's body or the body of the audience. These machines are bodies.
Not just extensions of bodies, but pure — abstract — bodies, that wrap
themselves around the reduced — organless — bodies of the visitors.
Making this work into a Gesamtkunstwerk that appeals to all the visi-
tors’ senses, to all disciplines of the arts.

This turns each work into a monad... again. A completely closed
world unifying all the arts: with an emphasis on the classical tableau
in MIRROR (2002, in which the visitor sees his own image twisted into a liv-
ing baconian painting) and WHIRLPOOL (1999, in which the portrait of
Isabella by Frans Pourbus de Jonge is sucked into a vortex); an empha-
sis on sculpture in MADONNA,; on scripture in SAND BIBLE (1999, a
book with a vibrating landscape made of sand); on dance in ROPE and
KNOT and, strictly speaking, in each movement of this work, that was
once developed in large surroundings of choreographer Meg Stuart;
on music (the halting, rattling rhythm of SHAFT, the dangerous, sweep-
ing sound of KNOT, the theatrical piano in TERRITORIUM).

The Gesamtkunstwerk is where all these disciplines come together,
where all these experiences meet and overlap one another — where
they fold into each other. At times, this gives this work a religious
dimension. Getting things out that are (not) in there: the Jesus figure
in SHRINK, the invisible road in COMPASS (2005), the imaginary dust
and ashes in SAND BIBLE, the breathing and yet empty casing in
MADONNA, the empty throne in NEMO OBSERVATORIUM...

The unlimited nature of the total work of art makes these installations
infinite: the conveyor belt in TRANSPORTER (a belt that is covered
with the audience, a continuous exhibition of visitors), the 8-shaped
knotin KNOT or the one in UNKNOWN / PAVILION I. There is no exit.
The question is not "how did | get into this work?” (this usually just
happens by itself), but rather “do | want to get out of this?”. Because

once you enter , you are bound to forget the outside. ®

Study for Back drop room, scenography for dance perfromance 02010
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Sketch for performance with 7 Shrink installations at Lebuinuskerk, Deventer 02008
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