LAWRENCE MALSTAF THE LONG NOW 01997-02007

GALERIE FORTLAAN 17 - GENT (B)
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CREDITS

Whirlpool

A portrait of a woman is projected onto a pedestal filled with water.
A whirlpool sucks out a sensual hole in her mouth. This negative fountain
is a scale model for an open air installation yet to be realised.

1999 — (Painting: detail of a portrait of archduchess Isabella by Frans Pourbus
de Jonge).
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Nemo Observatorium

Styrofoam beads are blown around in a big transparent PVC cylinder by 5 strong fans. Visitors can take place one
by one on the armchair in the middle of the whirlpool or observe from the outside. On the chair, in the eye of the
storm it is calm and safe.Spectacular at first sight, this installation turns out to mesmerise as a kind of meditation
machine. One can follow the seemingly cyclic patterns, focus on the different layers of 3D pixels or listen to its
waterfall sound. One could call it a training device, challenging the visitor to stay centered and find peace in a fast
changing environment. After a while the space seems to expand and one's sense of time deludes.

2002
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Mirror

A dark room with a large vibrating mirror deforms the reflection of the visitor (To be visited individually.) At first the
vibrations are so subtle that one might wonder if it is ones own eyes having trouble to focus. Gradualy it becomes
more obvious that the mirror is actually moving and mutating the mirror-portrait into a Francis Bacon portrait.
Yet the visual impression is so real that some people feel the urge to check if their body is realy decomposing or
not. In the end the body evaporates and disappears.

An enlarged version of the installation was built for the performance Too Much is not enough. 60 people were
decomposed and disappearing together on stage (performance in collaboration with Liv Hanne Haugen, dance
and voice, Vincent Malstaf, sound).

Installation: 3 x 6 m. Black box, mirror, frequency modulator — 2002.

With support of De Vlaamse Gemeenschap.
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Shaft

In a shaft situated above the visitor, plates hoover and dance around a point of unstable equilibrium until they collide
and break. The plates then fall and splinter just above the visitors head, on a bullet proof glass. This project was
originaly intended as an observatory for falling objects or a machine where objects would fall down slowly so one
could observe the impact and breaking of the objects in detail. But along the way the installation developped into
a kind of anti gravity machine displaying complex aerodynamics and acoustic qualities.

Variable dimensions: 4 to 7 m high.
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Periscoop

The visitor lays on a bed under a glass roof and is filmed with a camera suspended under a big helium balloon that
floats right above the roof. The visitor sees himself on a screen while the balloon rises up higher and higher into the air.
The camera zooms out over the roof, the streets, the city and the horizon. The visitor can see himself becoming smaller
and smaller until he /she becomes a small detail in a dense urban environment.

Perisope is an invitation to zoom out for a moment, out of the explosion of too much information, impressions and
opinions; to lay down and catch up with the horizon. For some it resembles an out of body experience.

The installation is to be visited individually and therefore it is mostly accompanied with the ‘Horizon Machine’ a mobile

projection of the same images in a nearby space for the rest of the audience.

Aluminium cabin (2 x 2,5 x 2,5 h), balloon (3 m diameter), electronics, motors.

With support of: the Flemmish Government, VGC, Norsk Kullturrad, Bains::Connective, Stichting Vijversburg. Thanks to: Selectron,

Bains::Connective, Fikke Vandoorne.
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Nevel

A matrix of 9 pivoting walls forms a labyrinth whose architecture continuisly changes. A sequence of different compositions
creates a choreography of spaces that flow into one another. It's an autochoreographic space to wander and get lost in,
like in a mutating city, to linger and surrender to the disorientation.

Occasionally a video artist, musician, or even a mathematician is invited for a live intervention (Christophe de Boeck,
Luis Recoder, Yukiko Shinosaki, Isar Stubbe, Chris Kondek).

2004
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Compass

Compass is an orientation machine to wear around your waist. It directs you left and right while walking. It guides you
through virtual corridors, rooms and doors programmed in the physical exhibition space, or any location. The apparatus
imposes an attraction or repulsion on your waist, like you are in a magnetic field. You can explore this environment and
discover a tactile architecture. The machine is programmed to make you follow an invisible map but you can choose
between resisting to the machine or giving in and letting yourself be guided.

At this moment the machine is still rather heavy (16 kg) and the experience can be intense and unusual depending on
your own behavior. Visitors must be informed that they do it at own risk.

Aluminium structure (1 m diameter), electronics, compressor with support of VG, VGC, Norsk Kulturrad, Tromse Kommune — 2005.
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Tollen 2006

In an arena of about 6 by 10 m the artist puts in
motion a number of spinning tops.

He attempts to drive them as a kind of flock or
lets them interact as a kind of self sustaining
system. They move in impredictabe ways,
sometimes careful and hesitating, sometimes
aggressive and determined. They search for
each other, they pass or crash. With some sim-
ple props like a stick or a coffeecup the abstract
spinning tops become touching characters
governed by doubts, thoughts and emotions
rather than objective physical laws.

Performance, 40 min — wooden arena 6 x 10 m
With suport of Kura Leuven, Norsk Kulturrad,

the Flemish Government
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Boreas 2007
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A matrix of 64 high tubes is spread out equally in the space. They bend over extremely slowly as if a slow motion wind
touches them. They lean onto each other, they reach out to the visitors like tentacles of a giant snale. The space trans-
forms continously from a geometric grid to an unpredictable organic structure and back again. Order to chaos to order
in a never ending cycle. We are welcome in this alien forest yet dispensible. Nature accepts us but doesn't need us.
It reorganises itself patiently

Variable dimensions,11x 11m, PVC tubes, steel, DMX controller. Production Lod vzw, thanks to Tom Kok, Phillip Leenders — 2007.
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LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

DOOR SALLY DE KUNST

“Het werk van Lawrence Malstaf (Brugge,
1972) situeert zich in het grensgebied tussen

het beeldende en het theatrale”...

Na zijn studies Industrial Design aan het Henri Van De Velde Instituut
in Antwerpen zoekt Lawrence Malstaf zijn heil in het theater.
Wat begint met het ontwerpen van props, groeit uit tot ware
scenografieén, voor de Belgische choreograaf Bert Van Gorp,
de Canadees Benoit Lachambre, de Deense regisseur Kirsten
Delholm en de Amerikaanse Meg Stuart. Het is Stuarts Europese
improvisatieproject Crash_Landing (1997) dat Malstaf als een anker-
punt ziet in zijn werk:

"Het ging er om het materiaal dat ik aanbracht in beweging

te brengen, te confronteren met de performers. Niet de

betekenis van de voorwerpen was belangrijk, wel hoe de

confrontatie gebeurde, hoe snel, hoe traag, wat ze gene-

reerde.”

Deze ervaring en de groeiende frustratie die Malstaf ervaart
binnen de klassieke theatrale context, waarin het publiek ver van
de scéne slechts één perspectief wordt gegund, leiden tenslotte
tot het theatraal-beeldend werk. Rope (1999) balanceert zo op de
rand van het theatrale: een touw draait, slaat zich traag rond een
stoel, tot deze plots wordt weggeslingerd. Malstaf toetst in deze
installatie het gegeven van de herhaling en de differentiatie uit de
performatieve kunsten. Hoewel de installatie computergestuurd s,
en de herhalingen strak getimed zijn, is de eigenlijke beweging van

het touw geen twee keer hetzelfde.

Tegelijkertijd is de theatrale ervaring bij Malstaf een individuele
ervaring waarin elke bezoeker kan observeren en soms geobserveerd

kan worden. Door het creéren van environments die compatibel zijn

aan verschillende soorten mensen zijn diverse benaderingswijzen
mogelijk athankelijk van de affiniteiten en het eigen ritme van de
bezoeker. Dit was erg duidelijk bij Sauna in Exile, het saunaproject
dat Malstaf in december 2002 samen met de Noorse kunstenaars Liv
Hanne Haugen, Mette Edvardsen en Heine Avdal Rosdal opzette in
het Brusselse Les Bains::Connective.

Hij sluit hiermee op eigengereide, oorspronkelijke wijze aan bij
een actuele beweging in de podiumkunsten, waarbij de indivi-
duele toeschouwer, losgerukt uit de codes van het collectieve
gebeuren, volledig terugvalt op zichzelf. Eerder werkte Malstaf
in de tentoonstelling Observatorium in Z33 in Hasselt (2002) een
environment uit met kamers waarin de bezoekers alleen of met twee

een installatie konden betreden.

Malstafs anti-automaten zijn in die zin vergelijkbaar met een
performance. Het zijn levende installaties die afhankelijk zijn van
de bezoeker, waarin “de ruimte de acteur is en het lichaam de
medespeler”. De bezoeker wordt een essentieel lichamelijk onder-
deel van wat er gebeurt, en beleeft dit van binnen uit, in plaats van
te denken of te interpreteren van buiten af. Een voorbeeld van dit
‘being in the middle’ is de installatie Nemo Observatorium, die
tijdens Chambres Séparées (2002) in Galerie Fortlaan 17 te zien
was. De bezoeker neemt plaats in een fauteuil in een monumentale
transparante cilinder. Na een druk op een knop ontstaat er een

wervelstorm van polystyreen bolletjes.

Een interessant gegeven in deze draaikolkervaring is voor Malstaf
de overgave:
“Het is een installatie die geen letterlijke boodschap draagt,
het is veeleer een katalyserende context die bij de bezoeker
ervaringen en herinneringen losweekt op een wijze verwant

aan de maieutiek.”

De kunstenaar vergelijkt het zelf met het gevoel van immersie bij het

bekijken van een film...

“Waar David Lynch in ‘Lost Highway' in slaagt, het
manipuleren van ons intellect door onze ervaring, vind ik
heel straf. Dat heeft te maken met onze geconditioneerde
kijk op de dingen. Geschiedenis en wetenschap is iets dat
ons op een dogmatische manier wordt aangeleerd, vanwege
een enorme behoefte aan exactheid. Terwijl het opvallend is
hoe onze ervaring onze herinneringen heel erg kleurt, hoe

sensaties ons denken beinvloeden.”

Malstafs kritiek op het dictaat van geschiedschrijving en wetenschap
uit zich onder meer in het delicatere werk Sand Bible (2000) een
bijbel waaruit een stuk gesneden is, gevuld met zand. Het verwijst
naar de vergankelijkheid van vaste waarden en normen die ons

ingebeiteld zijn.

In hoofdzaak blijft Malstafs werk evenwel een intrigerende contra-
dictio in terminis: door middel van wetenschap en technologie tracht
hij zintuiglijke ervaringen op te wekken die directer zijn dan onze
intellectuele analyse. Immers, hoewel zijn anti-automaten een sterk
sculpturale en architecturale kracht in zich dragen, gaat het hem
niet louter om de esthetische waarde van het wetenschappelijke
of het technologische. De vorm staat voornamelijk in functie
van de catharsis-ervaring. Zijn werk gaat daar steeds verder in,
in de richting van zuiver immateriéle installaties, waarbij de erva-
ring primeert, niet het design. Die ervaring ontstaat door het
aanspreken van alle zintuigen zonder voorkeur te geven aan de
communicatietechnologieén die momenteel nog beperkt zijn tot
het audio-visuele.

“lIk geloof immers dat ‘zachte’ zintuigen als geur, tast,

evenwicht, smaak,... een onderschatte invloed hebben op

ons bewustzijn.”

Tegelijkertijd wil de kunstenaar de technologische evolutie niet
ontkennen, maar net een scherper bewustzijn genereren bij de

bezoekers voor mutaties als implantaten, hoorapparaten,...

Het vormt voor hem het complexe domein van zijn psychosomatisch

onderzoek:
“In een tijdperk waarin alles logaritmisch lijkt te versnellen,
moeten onze zintuigen mee evolueren. Vooral in het
stedelijk landschap ervaren we snel veranderende fysische
en psychologische condities als temperatuur, luchtkwaliteit,
vibraties en luchtdruk. Als je bijvoorbeeld de metro neemt,
krijg je te maken met airconditioning, snelheid, trillingen.
Of het gevoel van stress, op tijd zijn, de tram die over
vijfenvijftig seconden arriveert... Ons lichaam ontwikkelt
nieuwe skills om met die dingen om te gaan zonder dat we

er ons bewust van zijn.”

In zijn anti-automaten wil Malstaf met andere woorden dat indivi-
duele lichaam opnieuw een bewuste rol geven. Want zoals Gilles
Deleuze, geinspireerd door Spinoza, meent:

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets,

de la volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir

le corps, de dominer le corps et les passions — mais nous ne

savons méme pas ce que peut un corps.”
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LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

SALLY DE KUNST

“Le travail de Lawrence Malstaf (Bruges, 1972)
se situe a la frontiére entre les arts visuels et

le théatre.”...

Apres ses études de design industriel a I'institut Henri Van De Velde
d'Anvers, Lawrence Malstaf a cherché son ame dans le théatre.
Ce qui débuta par la fabrication d'accessoires, évolua vers la scéno-
graphie pour les chorégraphes belge Bert Van Gorp, le canadien
Benoit Lachambre, I'américaine Meg Stuart et la metteur en scéne
danoise Kirsten Delholm. Le projet d'improvisation européen
‘Crash_Landing’ (1997) de Meg Stuart constitua un des moments
charniéres dans le travail de Malstaf.
“Cela portait sur la mise en mouvement des objets que
j'introduisais, leur confrontation avec les performers. Ce
n'était pas la signification des objets qui était importante
mais bien les confrontations qu'ils amenaient, a quelle vitesse

ou lenteur, ce qu’elles engendraient.”

Cette expérience et la sourde frustation grandissante due au
contexte théatral classique dans lequel le public est assis loin de
la scéne dans une perspective unique I'amenent a développer son
travail visuélo-théatral. ‘Rope’ (1999) se balance a la périphérie du
théatral : une corde tourne, s'enroule doucement autour d'une chai-
se, jusqu’au moment cette derniére est rejetée. Lawrence Malstaf
met en évidence a travers cette installation, les répétitions et leurs
différences, caractéristiques éminentes des arts de la scene. Bien
que l'installation soit commandée par ordinateur et les durées pro-
grammées, le mouvement particulier de la corde n’est jamais deux

fois identique.

En méme temps, I'expérience théatrale proposée par Lawrence

Malstaf est une expérience personnelle dans laquelle chaque visi-

teur individuel peut observer et parfois étre observé. La création
d’environnements compatibles avec différents types de person-
nes permet d'établir un rapport particulier avec chacun selon ses
propres affinités et propre rythme. ‘Sauna in Exile’, le projet de sauna
réalisé par Lawrence Malstaf en 2002 avec les artistes norvégiens Liv
Hanne Haugen, Mette Edvardsen et Heine Avdal Rosdal, dans les

Bains::Connective bruxellois en est un exemple remarquable.

Avec ces projets, |'artiste s'apparente au mouvement actuel des
arts de la scéne qui laisse le spectateur, entiérement face a lui- ou
elle-méme, sans les codes habituels des manifestations collectives.
Juste avant ce projet, Lawrence Malstaf réalisait dans I'exposition
Observatorium au Z33 de Hasselt, un environnement constitué de
piéces dans lesquelles les visiteurs ne pouvaient découvrir certaines
installations que seuls. Les anti-automates de Lawrence Malstaf sont
en ce sens comparables avec une performance.

Ce sont des installations vivantes qui dépendent du visiteur dans les-
quelles 'I'espace est I'acteur et le corps est le partenaire’. Le visiteur
devient un élément corporel essentiel de l'installation et la vit au
lieu de la penser ou l'interpréter depuis I'extérieur. Un exemple de
'being in the middle’ est I'installation Nemo Observatorium qui pen-
dant ‘Chambres Séparées’ (2002) était montrée a la galerie Fortlaan
17. Le visiteur prend place dans un fauteil au sein d'un monumental

cylindre transparent.

Aprés avoir appuyé sur un interrupteur, un cyclone de petites boules
de polystyrene se déclenche. Selon Lawrence Malstaf, la donnée in-
téressante de cette expérience tourbillonante est I'abandon:
"Il s'agit d’une installation qui ne porte pas ipso facto de
message littéral ; en proposant un contexte catalysateur qui
permet de dissoudre des expériences et des souvenirs, il

s'agit davantage d'un processus de maieutique.”

L'artiste compare |'abandon a la sensation d'immersion lors du vision-

nage d'un film...

“Dans ‘Lost Highway’, David Lynch réussit a manipuler notre
intellect a travers ce que nous expérimentons, je considere
cela trés fort. Il accomplit cela grace au regard conditionné
que nous portons sur les choses. L'histoire et la science nous
sont enseignées de maniére dogmatique a cause du besoin
énorme d'exactitude. Tandis que nos expériences sont
largement et principalement basées sur nos souvenirs. Ce

que nous ressentons a un impact énorme sur nos pensées.”

La critique de Lawrence Malstaf sur le diktat de I'histoire écrite et
de la science s'exprime aussi dans |'oeuvre délicate ‘Sand Bible’
(2000), une bible creusée et remplie de sable. Cette oeuvre se référe
a l'instabilité des valeurs dominantes et normes qui nous ont été en-
seignées et qui nous semblentimmuables. La plupart des oeuvres de
Lawrence Malstaf comprend néanmoins une intrigante contradiction
dans les termes: a travers la science et la technologie, |'artiste cher-
che a provoquer des expériences sensorielles qui sont plus directes
que notre analyse intellectuelle. Bien que ses anti-automates aient
un caractére architectural et sculptural puissant, Lawrence Malstaf
n'est pas intéressé stricto sensus dans les aspects esthétiques de la
science et de la technologie. La forme est fonction de I'expérience
catharsique désirée. Les installations tendent a I'immatériel: le de-
sign n'est pas de prime importance mais bien I'expérience. Cette
expérience passe par la sollicitation de tous les sens sans donner de
primauté aux technologies de communication qui sont pour l'instant
limitées a |'audio-visuel.

“Je crois toujours que l'influence des sens ‘doux’ comme

|'odorat, le toucher, I'équilibre, le golt est sous-

estimée voire ignorée.”

En méme temps, I'artiste ne tente pas d'ignorer I'évolution techno-
logique. Il cherche au contraire a aiguiser la conscience du public sur
les mutations, sur les implants, les appareils auditifs... Ce domaine
complexe constitue pour lui un sujet de recherches psychosoma-

tiques. ‘A notre époque, ol tout semble s'accéler a vitesse expo-

nentielle, nos sens n‘ont d'autre choix que d'évoluer de maniére
semblable. Dans un contexte urbain plus particuliérement, nous
expérimentons les changements rapides affectant notre condition
physique et psychique comme la température, la qualité de l'air,
les vibrations, la pression atmosphérique et le stress... Prendre le
métro par exemple, vous confronte a la climatisation, la vitesse, les
vibrations, mais aussi au sentiment de stress, d'étre a I'heure, avec le
tram qui arrive dans 55 secondes. Notre corps développe en dehors
de notre conscience de nouvelles capacités pour accompagner tout

cela.

‘Dans ses anti-automates, Lawrence Malstaf veut en d'autres mots,
que le corps individuel se réapproprie un réle conscient. Comme
Gilles Deleuze, inspiré par Spinoza, a écrit:

“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la vo-

lonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le corps,

de dominer le corps et les passions — mais nous ne savons

méme pas ce que peut un corps.”
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LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

BY SALLY DE KUNST

“Lawrence Malstaf (born 1972, Brugge,
Belgium) creates works of art that belong
somewhere on the borderline between the

plastic arts and theatre.”...

Having studied Industrial Design at the Henri Van De Velde Instituut
in Antwerp, Malstaf started to work in the theatre. Initially he
designed mere stage props, but gradually these grew into real sce-
nographies, commissioned by the Belgian choreographer Bert Van
Gorp, the Canadian Benoit Lachambre, the Danish theatre director
Kirsten Delholm and the American Meg Stuart. The artist considers
Stuart's European improvisation project Crash_Landing (1997) of
prime importance with regard to his work:
“"What mattered, was the movement of the objects |
introduced into the project and their confrontation with the
performers. Not their intrinsic meaning was important, but
rather the process of confrontation, its speed - its fastness

or slowness - and what this process generated.”

The experience with the Stuart project and the growing dissatisfac-
tion with the classical theatre, in which the public, far from the stage,
looks at the action from a single perspective, would finally result in
Malstaf's theatrical-plastic work. Rope (1999) balances on the verge
of theatricality. A rope slowly twists around a chair, until suddenly, it
is hurled away. With this installation, Malstaf actually enquires into
the aspect of repetition and differentiation that characterizes the
performing arts. Though the installation is controlled by computer
software and the repetitions are strictly timed, the movement of the

rope is never the same.

The theatrical experience Malstaf confronts us with is also an indi-

vidual experience in which each individual visitor can observe and
sometimes be observed. These environments in which various sorts
of people fit allow different relations according to the visitor's per-
sonal affinities and rythm. An outstanding example in this respect is
Sauna in Exile (Les Bains::Connective, Brussels, 2002), a project that
involved the Norwegian artists Liv Hanne Haugen, Mette Edvardsen
and Heine Avdal Rosdal. Earlier in 2002, Malstaf had created
an environment at the exhibition Observatorium (Z33, Hasselt) with
rooms that could only be visited by one or two persons at the
time. With these projects the artist creates his own, self-willed and
authentic contribution to a current movement in the performing arts
that leaves the individual spectator, who must do without the usual

codes of the collective event, entirely to himself or herself.

In that sense, Malstaf's anti-automatons resemble performances.
They are living installations that depend on the public and in which
“space plays the part of the actor and the body the part of fellow
actor”. The public becomes a physical part that is essential to the
installation and experiences things from within, i.e. the public does
not merely contemplate of interprets as an outsider. This sense of
'being is the middle’ is perfectly illustrated by the installation Nemo
Observatorium (2002), which was on view in Galerie Fortlaan 17 during
the exhibition Chambres Séparées. The installation consists of a huge
transparent cylinder with inside a seat for the visitor. Pushing a button

creates a whirlwind of polystyrene pellets.

What Malstaf considers fascinating in this vertiginous experience, is
the aspect of surrender:
“The installation is without literal message, but simply
provides a catalysing context that creates experiences or

memories in the manner of a Socratic enquiry.”

The artist likes to compare this surrender with the feeling of being
engrossed in a movie.

“In ‘Lost Highway' David Lynch succeeds in manipulating

the intellect through what we experience — which | consider
quite a feat. The fact that Lynch accomplishes this, has to
do with our conditioned view on things. History and science
are things we are taught in dogmatic ways because of the
enormous need for accuracy. Yet our experiences are to a
huge extent biassed by our memories. What we feel has a

tremendous impact on our thoughts.”

Malstaf’s critical attitude towards the tyranny of historiography and
science is also obvious in a somewhat more delicate work, Sand
Bible (2000), a Bible in which a hole has been cut that is filled with
sand. The work refers to the transient character of the prevailing

values and norms we have been taught to consider immutable.

The major part, however, of Malstaf's oeuvre, contains an intriguing
contradiction in terms: through science and technology the artist
tries to provoke sensory experiences that are more direct than our
intellectual analysis. Though the anti-automatons have a strongly
sculptural and architectural character, he is not merely interested in
the aesthetic purport of science or technology. The outward shape
of the work mainly serves to create a cathartic experience. The
installations tend to be increasingly immaterial; not the concept is of
prime importance, but the experience. An experience by addressing
all five senses without giving priority to the communication-tech-
nologies which are today still limited to the audio-visual.

“l personally believe that the influence of the socalled

‘soft’ senses (smell, touch, balance, taste, etc.) is indeed

underestimated.”

A the same time the artist does not seek to deny the evolution of
technology. Rather, he wants to make the public more aware of
mutations like implants, hearing devices... This complex domain the
artist considers the subject of psychosomatic research.

“In our time, when all seems to be subject to an exponential

acceleration, our senses have no choice but to evolve.

In an urban environment in particular, we experience the
rapidly changing physical and psychological conditions
of temperature, of the quality of the air, of vibrations and
atmospheric pressure. Taking the subway, for example,
we are confronted with airconditioning, speed, vibrations.
Or with the sense of stress, of being on time, with the tram
which is to arrive in 55 seconds. Our body evolves new skills

to cope with these things while we are not conscious of it.”

With his anti-automatons, Malstaf therefore seeks to restore a
conscious role for our individual body. As Gilles Deleuze, inspired
by Spinoza put it:
“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la
volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le
corps, de dominer le corps et les passions - mais nous ne

savons méme pas ce que peut un corps.”
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Rope (1999)

A rope slowly curls around a chair, caressing it quietly yet . As the speed increases, the torsion builds up the rope
becomes a stangling snake approaching its pray and eventually the chair is violently tossed around. Although this
treacherous serpent is controlled by a computer program, running the same scenario in loop again and again, its
movements and curls stay abrupt and unpredictable. Beware and don't feed the rope.

Rope, wooden chair, electromotor, PC, mirror (optional) — 1999.

LAWRENCE MALSTAF THE LONG NOW 01997-02007 29



[=]
™
~
o
=1
s
N
~
oN
[oN
)
=
[e]
2
1Y
z
o
a
w
I
=
L
=
wn
)
<
=
w
O
z
w
S
<
3

Sandbible

A book with blank pages is positioned on a vibrating surface under a glass cover. The book is laid open in the middle
and its hollowed pages are filled with sand. The vibrations gradually change the micro-landscapes in the sand, making
the trembling book appear as if it was simultaneously writing and erasing itself.

Sand, frequency modulator - 1999.
With support of: Hotel Pro Forma, Danish Art Council

Breathing Corridor

Accoustic experience in an inflated corridor of varying volume.

Variable dimensions ca. 1,3 x 15m - 1999.
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Shrink

Two large, transparent plastic sheets and a device that gradually sucks
the air out from between them, leave the body (in this case the artist
himself) vacuum-packed and vertically suspended. The transparent
tube inserted between the two surfaces allows the person inside the
installation to regulate the flow of air. As a result of the increasing
pressure between the plastic sheets, the surface of the packed body
gradually freezes into multiple micro-folds. For the duration of the
performance the person inside moves slowly and changes positions,
which vary from an almost embryonic position to one resembling a
crucified body.

Performance ca. 25 minutes. DVD edition of 15 copies — 1996

200 x 300 cm PVC, vacuum pump, air tubes, aluminium pipes.
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Madonna

A life-size sculpture of a pregnant
woman. The figure is hollow,
sculpted from semi-transparent
adhesive tape and illuminated from
within. The sculpture consists only
of a dynamic surface of multiple
folds of garment wrapped round
the absent pregnant body.

The figure ‘exhales’ and shrinks
slowly, then in sudden darkness, it
is noisily re-inflated.

Tape, fan, timer

50 x 50 x 200 cm - 2000.

IMAGES THAT DO NOT REST

ALENA ALEXANDROVA

Images that tremble at the edge. Images that breathe and
transform themselves. Images that hold the body. Images
that still hold on. In other words, the most skilful survivors
that carry our memories and that mix, reverse and disturb

them. Images that do not rest.

Several works by the Belgian artist Lawrence Malstaf included in the
exhibition Being in the Middle (Amsterdam, 2004) confront us with a
tendency that recently becomes more and more visible — contemporary
art's engagement with, or comment upon, religious themes and
motifs. Being, as it seems, eternally suspended at the threshold of
different revolutions and overturnings, or at the threshold of its own
end, contemporary art incessantly questions the status of images, their
powers and their use. These artworks produced in the present resist
one-dimensional interpretations that would refer them to a preceding
text or explanatory narrative, and appear as enigmatic translators of
the past. They work through complex constellations of reversals to
pose their own questions. With Shrink (1995) and Madonna (2000)
Malstaf dramatizes again the complex relationship between body and
image. Body, mortal and vulnerable, body as the image of God, body
with its life and its breathing, but also your body, my body in a lethal
and seductive embrace, in the embrace of life.

Shrink (Illustration 1) is an installation that points to the past, but does
so in an impure, paradoxical way. As such it functions as critical object
that opens questions related to the status of the body with regard to
both technology and religion. At the same time to reduce Shrink to
those questions would be an act of simplification, since it does not
pose or ask questions, it just opens itself to our empathic act of see-
ing, or rather it disrupts it, or troubles it. The installation touches upon
issues at the centre of the “aesthetic”, if we take that word to mean
experiencing, sensing. It enters in the image (the artist does that quite
literally) in the space between seeing and touching, between being at
a distance, being in front, and con-fronting, being in contact, being
embraced. Seeing this installation is equal to feeling it. It consists

of two large, transparent plastic surfaces and a devise that gradually

sucks the air between them out, leaving the body (in this case of the
artist himself) vacuum-packed and suspended between the two sur-
faces. The person inside the installation has the possibility to regulate
the flow of air and make it gradual. As a result the viewer can see each
tiny deformation of the surface of the “packed” body caused by the
radical contact of the plastic surfaces.

Another work included in the same exhibition - Madonna (lllustration
2) is a transparent, life-size sculpture of a pregnant virgin. The figure is
hollow, lit from inside and sculpted from a semi-transparent material. It
breathes out and shrinks slowly, then in sudden darkness she is noisily
re-inflated. This breathing sculpture literally borrows a sacred figure
with a long history of depictions, and is its radical re-interpretation, its
complete reversal. Madonna remains enigmatic, it appears as confla-
tion of several iconographical themes depicting the life of Mary, and at
the same time suspends the possibility to be clearly referred to them.
Both installations dramatize and reverse one of the oldest techniques
for production of images — the imprint. Where such a complex constel-
lation of a living and an absent body, transparent, moving surfaces and
air leaves us, where does it send our gaze?

Perhaps the central “theme” of Shrink, what is first offered to the gaze,
is not a particular object, or even the living body suspended there,
but the pressure, the radical contact that joins the two surfaces of that
fluid and transparent “canvas”. The work both falls into the paradigm
of the image-imprint (Didi-Huberman 1997), and it is its exceptional
example. In other words, it presents us with a paradox because it is
and it is not an imprint. Performing a substitution of traces left on an
opaque surface with the living body that is supposed to make them,
the installation puts at work a complex constellation of what | would
call counter-motifs in analogy to the counter-image resulting from
making imprints. In that way, the installation splits the metonymical
and material logic of the imprint and becomes a place of co-existence
of several images. The result is enigmatic, it leaves the image open to
many potential readings, and at the same time it seems to cancel any
particular interpretation. Shrink sends the gaze to visual constellations

that, we are somehow in this moment of time, in this cultural context,
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accustomed to seeing. Vacuum-packed food, a living crucifix, a trans-
parent pregnancy?

As a result of the reversals at work in the installation, it appears as an
anachronistic object because it exposes what Georges Didi-Huberman
would call displaced resemblances. Also, it appears as a symptom,
because it resembles negatively, almost by contradiction. Being noth-
ing else but what | would call counter-imprint, Shrink opens space
(which is literally the surface of the body) where different repressed
contents, reminiscences, or counter-motifs coexist. Still, the image of
the vacuum-packed body of the artist is not a simple reversal, a nega-
tive imprint, because it does not simply present its material cause — the
body, the body as such without parerga. If it were, nothing interesting,
nothing of the order of the symptom would be visible. Instead, we
stand in front of a living, breathing, pregnant screen. Its frame is noth-
ing but the contact, or more precisely the force of the contact. The
pressure of the air is an invisible element that frames, embraces the
body, and points to visual models belonging to different cultural con-
texts. One could see technology for packing food, reproduced quite
literally. Also, the installation points to visual models coming from the
Christian tradition that solved the theoretical problem of the image by
materialising it quite radically, or by giving it a body.

The position of the body in Shrink when seen from outside suggests an
image that we all have seen many times — a crucifix. The transparent,
reversed pregnancy of Madonna adds to that ambiguous resemblance
another potential image. The absent body of the virgin that left only
its empty shell full of air and light points to the living body that is
suspended in the other installation and disturbs the possibility of any
straightforward reading. Establishing any direct correspondences
between these contemporary work and religious iconography would
be problematic, and the least reason for that is that religious images
and contemporary art belong to what Jacques Ranciére identifies
as two different regimes of images: one ethical and one aesthetic
(Ranciere 2004, 21-2). However, the counter-resemblances in those
images pose certain question. A question of resurfacing through rever-
sals and counter-motifs, in other words of survival.

Both installations are based, although in a different way, on the opera-
tion of making imprints. Didi-Huberman points that the imprint as a
contact between hand and matter is first of all a technical gesture, one
of the oldest in the human history. In other words, it is a “technical
survival” (1997: 23). Employing such anachronistic technique Shrink
critically comments on its sophistication in contemporary technology
that encompasses and structures virtually all our activities. Since it
complicates an old technical gesture, the installation presents itself
as anachronistic and opens time in both directions: the past and the
future. Perhaps one can see an allegory at work here. An allegory
of life-taking and life-giving embrace of technology. Although the
image exceeds allegorical readings, | would say, if we still need to find
an allegorical structure, then it would be an allegory of the body as
technology. The contact between hand and matter connects them in
a process of work, as chain of operations (Didi-Huberman 1997: 27). In
Shrink we have a coincidence between the one who makes the techni-
cal gesture or touches the matter with the one who is the matter. In
other words, the body of the artist is both the one who leaves imprints

and their support. What we confront is a self-forming body. In that

sense the installation exposes the body as technology.

Being both representation of a pregnant virgin and allegedly a cast,
Madonna points to two technologies for reproduction, one technical
and one organic. According to Didi-Huberman central to both is the
problem of resemblance. The human, or more generally the biological
reproduction, allows us to formulate the problem of resemblance as
related to transmission (1997: 38). Thus, the human reproduction as
transmission of resemblances is analogous to using imprint as a means
of transmission of form. Setting in motion a constellation of counter-
resemblances and reversals Madonna disturbs the logic of the imprint
by literalising the figure of the virgin Mary who was considered as an
uncorrupted vessel for the transmission of God into human form. In
Shrink we have no longer a negative resemblance, a counter-form, dis-
semblance, an imprint, but also not the presence of the object itself,
neither its presentation. Madonna then suggests the first resemblance
- that between God and man, the one that will stage powerful visual
economy associated with the Christian tradition of images. In other
words, these two installations comment on a major moment in the
incarnational formula as a formula of imitation through a body. They
show a body that is its own incarnation and no longer the self-imita-
tion of God.

Shrink and Madonna exceed the logic of the imprint not only because
of the described above counter-motifs are at work there, but simply
because they are moving images. The artist uses streams of air to
animate both installations. This reversed wind points to the usage of
the expressive potential of air in painting and also critically reiterates
culturally very old constellation of meanings associated with breath-
ing. Most generally - life, but also soul, spirit. For Aby Warburg air or
wind was the “fluid par excellence”, it not only “profoundly touches
the things it passes over”, but constitutes “means of figuration” (Didi-
Huberman 2003: 275). Building the installation around the central
element of breathing Malstaf uses the expressive potential of the
fluid force that touches, moves surfaces. If we read this reversed wind
as means of figuration, then it appears as a sculpting force. In Shrink
the pressure of the air embraces the body not in floating folds, but
produces a sculpture of quasi-rigid ones, and in Madonna it keeps the
sculpture in a vertical position. But does the air in these cases serve
as an "index for the movements” of the soul? Perhaps all these frozen
folds function as a symptom of the extreme tension between frozen,
sculpted image, and the pulsating life of the body, and between
image as death and between image as life, a surviving life. None of
the reversals, or counter-motifs at play in Shrink and Madonna can be
read in an univocal way precisely because of the fact that they appear
as symptoms. These images appear as web of riddles, as a symptomal
tissue, or involuntary memory that brings to the surface the incarna-
tional schema and its paradoxes.

To conclude or to reverse the question: it is not important how reli-
gion appropriated art, or how contemporary art as a slight of hand,
almost by mistake, repeats certain models associated with religion. It
is important to ask the question how this symptomal logic in contem-
porary images exposing simultaneously contradictory contents, brings
to us back the body as an object of obsession, as a vanishing point in

representation.

The Long Now (2002)

A clock is suspended from a white helium balloon that slowly travels through the space, an exhibition or simply the
rooms of a building. It follows the warm and cold layers of air. As a floating thought or a gentle ghost the clock visits
the paintings and the other visitors. In perfect silence and perpetual slow motion, Time is passing.

The artist is regularly fine-tuning the altitude of the clock-balloon with tiny weights according to the changing
temperatures and the body heat of the visitors.

Performance, variable length. Double clock, helium, balloon - 2002. With support of: Vlaamse Gemeenschapscommissie,

Norsk Kulturrad.
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Sauna in Exile (2002)

At the reception visitors receive a white bathrobe towels and slippers, then they go to the wardrobe and shower and
eventually they enter the sauna. The sauna is usually set up in the middle of a big open space and has a window with
a view on a relaxing area in front of it. Here people can sit or lay down inbetween the sauna sessions. Above them a
dimmed spot is orbiting very slowly like a sun around the space and its visitors, casting light and shadows that slowly
rotate giving a sense of fleeting time (see ‘Orbit’). A round clock is suspended from a white helium balloon and floats
slowly through the space (see ‘The Long Now').

This installation was part of the project Sauna in Exile with Heine Avdall, Mette Edvardsen and Liv Hanne Haugen, Brussels 2002,
Tromse 2004. With support of Vlaamse Gemeenschap, Vlaamse Gemeenschapscommissie, Norsk Kulturrad, Kaaitheater, Les Bains::

Connective, Halogaland teater, Tromsg Kommune and Radstua.
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Orbit

A licht source rotates like a satellite around the visitors

causing their shadows to rotate like a clock. Their faces
are distorted by the waxing and disappearing of the
shadow. Although it turns about 1440 times faster than
the midnighsun at North cape, time seems to slow
down.

Variable dimensions, ca 5 to 12 m diameter.

Par can, slipring, small fan — 2002.

LAWRENCE MALSTAF | CHANCE = CHANGE

LUC VAN DEN DRIES - 2006

"Qver het werk van Lawrence Malstaf”

De eerste keer dat ik in contact kom met werk van Lawrence Malstaf
loopt via een theatervoorstelling, Sauna in exile een project dat
hij samen realiseerde met theatermakers Mette Edvardsen, Heine
Avdal en Liv Hanne Haugen. Het laat op mij een onuitwisbare indruk.
Het uitgangspunt is, zoals al het werk van Malstaf, even helder als
eenvoudig. In het midden van een ruimte is een sauna nagebouwd
met daaromheen allerlei chill-out zones waar je naar muziek kan
luisteren, je laten onderdompelen in beeldprojecties of gewoon
iets drinken. Maar het hart van de ervaring is de sauna waar je als
toeschouwer actief aan participeert. Voor je de ruimte betreedt heb
je je kleren kunnen inruilen voor een badjas en slippers, zoals dat
in een 'echte’ sauna gaat. Naakt lever je je over aan de hete lucht
of word je door een even blote acteur geintroduceerd tot het ge-
bruik van de vihta, takken om de bloedcirculatie aan te porren. Een
paar mensen laten zich op de scéne verdampen. Even ontstaat er
zelfs het begin van een choreografie. Maar ook die lost op in damp,
zweet, hitte. Juist dat oplossen is waar het hier om gaat. In dat egaal
kostuum van badjas en bloot vlees verdwijnt elk verschil tussen
‘acteurs’ en "toeschouwers'. Ik hok mee in de sauna, bloot. Ik zit mee
op de scéne, dampend. Vanuit het raam van de bar op de hogere
verdieping word ik misschien een acteur, wie weet. En is dat wel
z0 belangrijk? Gaat het hier juist niet om de eigen ervaring? In dit
theater hoeft niets nog verteld, gedemonstreerd of verbeeld te
worden. Het gaat om andere dingen. Om de waarneming van het
lichaam. Om de waarneming door het lichaam. Om de intensiteit
van het zintuiglijke. Om wat hitte en kou doen op je lichaam en hoe
je dan anders reageert. Ervaringstheater waar je als publiek je eigen
theatrale ruimte ensceneert. Waarin je vrij wordt gelaten om te gaan

en staan waar je maar wilt. Theater op je bloot vel.

Centraal in deze ervaring is de overlevering aan de opeenvolgende

golven van hitte en kou, zoals dat in een reéle sauna het geval is.

Maar dit is een sauna in het kwadraat als het ware. Een echte sauna
in de fictionele ruimte van het theater. Het is de representatie
van een sauna en precies die kleine maar beslissende kanteling
van het gebeuren zorgt voor een soort addendum in de ervaring.
De blootstelling (in verschillende betekenissen bedoeld) creéert
allerlei bijwerkingen. Je betreedt als toeschouwer zelf een soort
liminale zone tussen zien en gezien worden die je perceptie aantast
en je handelen zal bepalen. Het gaat om een even fijnmazig als wijd-
vertakt effect op je lichaam, iets dat gebeurt met je zenuwbanen tot
in de kleinste haarvaten toe. lets wat tegelijk heel corporeel is, want
het gaat om zintuiglijke indrukken, maar ook met je zelfbeeld en
-projectie te maken heeft: een soort smeltend bewustzijn van jezelf
in de context van deze interactieve opstelling waarin iedereen quasi
gelijk is.

Deze hyperactivering van al je receptoren raakt het hart van de al-
chemie van de theatrale representatie. Deze ervaring is echt en on-
echt tegelijk zoals elke theateravond, maar toch is ze veel heftiger
precies door de versmeltingsprocessen die plaatsvinden en het
verdampen van de grenzen tussen waarnemen en particperen. De
schroom van de blootstelling, het bewustzijn van het kijken, maar
vooral de waarneming met en op het lichaam zorgt dat je nog meer
‘naar binnen kijkt'. Het is een vorm van corporeel kijken waarin je elke
zindering en prikkeling zeer bewust ervaart, juist door de theatrale
uitstalling waaraan je overgeleverd wordt. Het lijkt een beetje op
mediteren op een drukke verkeersknoop: door de helse drukte heen
trachten thuis te komen in je binnenkant. Op die manier is niet al-
leen de sauna in exile maar ben je het ook zelf: je vertoeft in en uit
je lichaam tegelijkertijd.

Niet alleen de sauna zelf is een ontwerp van Malstaf ook enkele in-
stallaties in de marge zijn van zijn hand. Zo ook Shaft, een plastic
koker die als stofzuiger lucht trekt én voorwerpen mee opzuigt. De
toeschouwer ligt op een sofa onder de buis en ziet bordjes dansen
op de luchtstromen tot ze elkaar raken en in scherven breken. De
spanning in deze installatie zit in het contrast tussen je uitgestrekte

lichaam op de sofa en de blik op het zwevende én brekende servies
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pal boven je hoofd. Rust en gevaar lijken zich in evenwicht te houden.
Je zou de installatie als metafoor kunnen lezen voor een gelijkaar-
dige toestand in een psychiatrische sessie maar belangrijker lijkt me
het pure effect op het lichaam: de combinatie van stress en ontspan-
ning: wat gebeurt er in je waarneming? Welke spieren spannen zich
op? Hoe ventileer je de angst? Het zijn precies die subtiele schake-
ringen en verschuivingen in het zintuiglijk vermogen van de mens die
steeds weer centraal staan in het werk van Malstaf. Hij pleegt zachte
aanslagen op je huid, je oren, je evenwichtsorgaan, je blik. Hij brengt
je uit balans waardoor je eventjes je controle verliest zodat je anders
begint te ademen. Je hart slaat een tel over en net op dat moment
slaat Malstaf toe.

Wat voor Shaft geldt kan doorgetrokken worden naar de meeste in-
stallaties. Altijd zijn ze er op uit de toeschouwer zintuiglijk een voet
te lichten. Niet door visuele rebussen zoals het werk van Escher, maar
een soort onderdompeling in en blootstelling aan contrasterende im-
pulsen. Malstaf nodigt je uit in een tussenzone waarin je gecodeerde
perceptie op de helling wordt gezet. In de antropologie spreekt men
van limen (Victor Turner), overgangsmomenten waarin eigen regels
gelden, oefenmomenten ook waarin nieuwe situaties worden uitge-
test of voorbereid. Ze zitten geschrankt tussen werkelijkheid en fictie
en worden door Turner gebruikt om de specificiteit van rituelen te
beschrijven. Door Richard Schechner is het begrip liminaliteit toege-
past op het theater waarin ook in tussenzones geoefend wordt in de
wijze waarop we naar mens en wereld kunnen kijken. Malstaf bena-
dert liminaliteit in het spoor van deze denkers: ook bij hem wordt
een zone uitgespaard, verschillend maar niet los van de werkelijk-
heid, alsof hij transparante wanden heeft opgetrokken waardoor je
nog vage omtrekken kan waarnemen. In die vrijzone nodigt hij je uit
tot kwetsbaarheid. Zijn installaties vragen overgave en gevoeligheid.
Je laat je kleren in het pashok achter en je treedt een zone binnen

waarin alles opnieuw mogelijk wordt.

De dramaturgie van de machine

De interactieve installaties van Lawrence Malstaf volgen een ei-
gen dramaturgie. Het zijn constructies die vriendelijk ogen. Je kan
er comfortabel gaan zitten. Of liggen. Ze zien er niet onaardig uit.
Hedendaags design: licht, transparant. Tot er ergens diep in de buik
van het toestel iets begint te grommen. Het vriendelijke toestel trans-
formeert in een machine. Het ding begint te blazen, te zuigen, te
wentelen. De luchtdrukspiegel verandert. Onzichtbare pompen en
kleppen treden in werking. De rustige aanblik wordt in een turbine
opgezogen, verkruimeld tot atomen en weer uitgespuwd. Tot het
toestel weer rustig wordt en braaf. Stil, veel te stil. En je daar weer zit
of ligt, in alle comfort. Was het de wind die daar passeerde? Of de
aanblik van de ander die storm hield in mijn binnenste?

De toestellen van Lawrence Malstaf zijn eminent theatraal. Het zijn
Griekse drama’s. Op een paar minuten tijd is het leven een puinhoop.
Een beetje passie in de voltmeter en het ding begint te schudden en
te beven, wordt oncontroleerbaar en alles valt uit elkaar. Daarnet leek
het nog te strelen en nu slaat het bont en blauw. Zo-even was het een
zucht, nu een orkaan. Wat een spiegel leek ontploft als een tsunami.
Het momentum is essentieel, het punt waarop alles verandert.

Hij ensceneert de tijd als een rotatiemechanisme. lets begint te trillen

en zet zo een maalstroom in beweging. lets krijgt leven en begint te
ademen. En de rest is tragiek.

Malstafs machines ontregelen vooral de blik. Altijd is de toeschou-
wer mee in beeld. De machine vraagt een kijkpunt. Ervoor, eronder
of er middenin. Zelden erboven. Malstaf maakt van de toeschouwer
het voorwerp, de mens is het submissieve deel. De machine dwingt
je tot een positiebepaling. En vervolgens word je contemplatie aan
het wankelen gebracht. Je eigen spiegelbeeld valt in gruizelementen
uiteen zoals in Mirror (2002). Of een renaissancistisch portret van een
vrouw wordt met een vacuumpomp leeggezogen zodat haar mond
een gat wordt als de afvoer van een bad (Whirlpool, 1999). Of alles
rond jou begint te tollen als stond je in het oog van een wervelstorm
(Nemo Observatorium, 2000). Of wanden beginnen te bewegen zo-
dat je je een weg moet banen door een labyrint (Nevel, 2003). Deze
tragische machines kennen een moment van razernij, een vorm van
blindheid die de eigen gaten in je blik reflecteert. Op die manier no-
digen ze je uit ook naar binnen te kijken. Maar leeggelopen, tot stil-
stand gebracht, uitgezogen, hebben ze ook iets weerloos, iets waar
je met een zekere schroom voor gaat zitten, of onder, of middenin.

Wachtend op het nulmoment waarin alles weer kantelt.

Het schrift en de motor
Op de tentoonstelling Freestate word ik vooral getroffen door Sand-
bible, een ouder werk uit 1999. Anders dan zijn later werk is het geen
interactieve installatie. Hetstaat er als een kijkobject. Ondereen glazen
plaat zie je een opengeslagen boek met daarin een uitgespaarde
rechthoek. In die holle ruimte een hoopje zand. Plots slaat de ma-
chine aan en begint het zand te trillen, zodat telkens nieuwe figuren
worden gevormd. Tot alles weer stilvalt en het boek zijn innerlijke
rust weervindt. De clash tussen het boek der boeken en de machine
die alles in beweging zet is op vele manieren fascinerend. De motor
pleegt als het ware een aanslag op de bijbel. In het uitgespaarde
gat volgen de zandkorrels hun eigen volkomen willekeurig traject.
De trilfunctie resulteert in vreemdsoortige tekens, hiérogliefen die
wachten op een creatieve lezer. Het werk is op vele manieren bij-
zonder gelaagd. Sommigen zullen vooral het gat in de bijbel appre-
ciéren, anderen de oneindige rijkdom van de in zand geschreven
tekens. Maar vooral lijkt het werk bepalend voor Malstafs artistieke
credo omdat hierin de nieuwe technologische conditie wordt inge-
schreven: de beheersing van het schrift door de motor. De kern van
Malstafs artistieke praktijk situeert zich inderdaad in de technologie
die hij inzet. Het beeld wordt aangetast door allerlei technologische
toepassingen, het wordt vervreemd van zijn statische expressie en
zoekt continu de transformatie op. Voortdurend experimenteert hij
met nieuwe technologie die hij gebruikt om de impact op de waarne-
ming te laten zien. In die zin is de inzet van motoren, zuigsystemen,
pompen,... veel méér dan een gadget. Een werk als Sandbible laat
zelfs een paradigmawissel doorschemeren: de wet van het schrift die
wordt afgelost door de wet van de fysica. Bijzonder spannend en in-
teressant aan Malstafs (meta)fysica is dat daarin de orde van het toe-
val heerst. De borden in Shaft volgen hun eigen baan. De zandkorrels
in Sandbible schrijven hun eigen tekens. Met zijn artistieke praxis sluit
Malstaf zo aan bij het onderzoek van de natuurkundige llya Prygo-

gine en zijn beroemde formule: CHANCE = CHANGE.

LAWRENCE MALSTAF | CHANCE = CHANGE

LUC VAN DEN DRIES - 2006

"Qver het werk van Lawrence Malstaf”

De eerste keer dat ik in contact kom met werk van Lawrence Malstaf
loopt via een theatervoorstelling, Sauna in exile een project dat
hij samen realiseerde met theatermakers Mette Edvardsen, Heine
Avdal en Liv Hanne Haugen. Het laat op mij een onuitwisbare indruk.
Het uitgangspunt is, zoals al het werk van Malstaf, even helder als
eenvoudig. In het midden van een ruimte is een sauna nagebouwd
met daaromheen allerlei chill-out zones waar je naar muziek kan
luisteren, je laten onderdompelen in beeldprojecties of gewoon
iets drinken. Maar het hart van de ervaring is de sauna waar je als
toeschouwer actief aan participeert. Voor je de ruimte betreedt heb
je je kleren kunnen inruilen voor een badjas en slippers, zoals dat
in een 'echte’ sauna gaat. Naakt lever je je over aan de hete lucht
of word je door een even blote acteur geintroduceerd tot het ge-
bruik van de vihta, takken om de bloedcirculatie aan te porren. Een
paar mensen laten zich op de scéne verdampen. Even ontstaat er
zelfs het begin van een choreografie. Maar ook die lost op in damp,
zweet, hitte. Juist dat oplossen is waar het hier om gaat. In dat egaal
kostuum van badjas en bloot vlees verdwijnt elk verschil tussen
‘acteurs’ en "toeschouwers'. Ik hok mee in de sauna, bloot. Ik zit mee
op de scéne, dampend. Vanuit het raam van de bar op de hogere
verdieping word ik misschien een acteur, wie weet. En is dat wel
z0 belangrijk? Gaat het hier juist niet om de eigen ervaring? In dit
theater hoeft niets nog verteld, gedemonstreerd of verbeeld te
worden. Het gaat om andere dingen. Om de waarneming van het
lichaam. Om de waarneming door het lichaam. Om de intensiteit
van het zintuiglijke. Om wat hitte en kou doen op je lichaam en hoe
je dan anders reageert. Ervaringstheater waar je als publiek je eigen
theatrale ruimte ensceneert. Waarin je vrij wordt gelaten om te gaan

en staan waar je maar wilt. Theater op je bloot vel.

Centraal in deze ervaring is de overlevering aan de opeenvolgende

golven van hitte en kou, zoals dat in een reéle sauna het geval is.

Maar dit is een sauna in het kwadraat als het ware. Een echte sauna
in de fictionele ruimte van het theater. Het is de representatie
van een sauna en precies die kleine maar beslissende kanteling
van het gebeuren zorgt voor een soort addendum in de ervaring.
De blootstelling (in verschillende betekenissen bedoeld) creéert
allerlei bijwerkingen. Je betreedt als toeschouwer zelf een soort
liminale zone tussen zien en gezien worden die je perceptie aantast
en je handelen zal bepalen. Het gaat om een even fijnmazig als wijd-
vertakt effect op je lichaam, iets dat gebeurt met je zenuwbanen tot
in de kleinste haarvaten toe. lets wat tegelijk heel corporeel is, want
het gaat om zintuiglijke indrukken, maar ook met je zelfbeeld en
-projectie te maken heeft: een soort smeltend bewustzijn van jezelf
in de context van deze interactieve opstelling waarin iedereen quasi
gelijk is.

Deze hyperactivering van al je receptoren raakt het hart van de al-
chemie van de theatrale representatie. Deze ervaring is echt en on-
echt tegelijk zoals elke theateravond, maar toch is ze veel heftiger
precies door de versmeltingsprocessen die plaatsvinden en het
verdampen van de grenzen tussen waarnemen en particperen. De
schroom van de blootstelling, het bewustzijn van het kijken, maar
vooral de waarneming met en op het lichaam zorgt dat je nog meer
‘naar binnen kijkt'. Het is een vorm van corporeel kijken waarin je elke
zindering en prikkeling zeer bewust ervaart, juist door de theatrale
uitstalling waaraan je overgeleverd wordt. Het lijkt een beetje op
mediteren op een drukke verkeersknoop: door de helse drukte heen
trachten thuis te komen in je binnenkant. Op die manier is niet al-
leen de sauna in exile maar ben je het ook zelf: je vertoeft in en uit
je lichaam tegelijkertijd.

Niet alleen de sauna zelf is een ontwerp van Malstaf ook enkele in-
stallaties in de marge zijn van zijn hand. Zo ook Shaft, een plastic
koker die als stofzuiger lucht trekt én voorwerpen mee opzuigt. De
toeschouwer ligt op een sofa onder de buis en ziet bordjes dansen
op de luchtstromen tot ze elkaar raken en in scherven breken. De
spanning in deze installatie zit in het contrast tussen je uitgestrekte

lichaam op de sofa en de blik op het zwevende én brekende ser-
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pal boven je hoofd. Rust en gevaar lijken zich in evenwicht te houden.
Je zou de installatie als metafoor kunnen lezen voor een gelijkaar-
dige toestand in een psychiatrische sessie maar belangrijker lijkt me
het pure effect op het lichaam: de combinatie van stress en ontspan-
ning: wat gebeurt er in je waarneming? Welke spieren spannen zich
op? Hoe ventileer je de angst? Het zijn precies die subtiele schake-
ringen en verschuivingen in het zintuiglijk vermogen van de mens die
steeds weer centraal staan in het werk van Malstaf. Hij pleegt zachte
aanslagen op je huid, je oren, je evenwichtsorgaan, je blik. Hij brengt
je uit balans waardoor je eventjes je controle verliest zodat je anders
begint te ademen. Je hart slaat een tel over en net op dat moment
slaat Malstaf toe.

Wat voor Shaft geldt kan doorgetrokken worden naar de meeste in-
stallaties. Altijd zijn ze er op uit de toeschouwer zintuiglijk een voet
te lichten. Niet door visuele rebussen zoals het werk van Escher, maar
een soort onderdompeling in en blootstelling aan contrasterende im-
pulsen. Malstaf nodigt je uit in een tussenzone waarin je gecodeerde
perceptie op de helling wordt gezet. In de antropologie spreekt men
van limen (Victor Turner), overgangsmomenten waarin eigen regels
gelden, oefenmomenten ook waarin nieuwe situaties worden uitge-
test of voorbereid. Ze zitten geschrankt tussen werkelijkheid en fictie
en worden door Turner gebruikt om de specificiteit van rituelen te
beschrijven. Door Richard Schechner is het begrip liminaliteit toege-
past op het theater waarin ook in tussenzones geoefend wordt in de
wijze waarop we naar mens en wereld kunnen kijken. Malstaf bena-
dert liminaliteit in het spoor van deze denkers: ook bij hem wordt
een zone uitgespaard, verschillend maar niet los van de werkelijk-
heid, alsof hij transparante wanden heeft opgetrokken waardoor je
nog vage omtrekken kan waarnemen. In die vrijzone nodigt hij je uit
tot kwetsbaarheid. Zijn installaties vragen overgave en gevoeligheid.
Je laat je kleren in het pashok achter en je treedt een zone binnen

waarin alles opnieuw mogelijk wordt.

De dramaturgie van de machine

De interactieve installaties van Lawrence Malstaf volgen een ei-
gen dramaturgie. Het zijn constructies die vriendelijk ogen. Je kan
er comfortabel gaan zitten. Of liggen. Ze zien er niet onaardig uit.
Hedendaags design: licht, transparant. Tot er ergens diep in de buik
van het toestel iets begint te grommen. Het vriendelijke toestel trans-
formeert in een machine. Het ding begint te blazen, te zuigen, te
wentelen. De luchtdrukspiegel verandert. Onzichtbare pompen en
kleppen treden in werking. De rustige aanblik wordt in een turbine
opgezogen, verkruimeld tot atomen en weer uitgespuwd. Tot het
toestel weer rustig wordt en braaf. Stil, veel te stil. En je daar weer zit
of ligt, in alle comfort. Was het de wind die daar passeerde? Of de
aanblik van de ander die storm hield in mijn binnenste?

De toestellen van Lawrence Malstaf zijn eminent theatraal. Het zijn
Griekse drama’s. Op een paar minuten tijd is het leven een puinhoop.
Een beetje passie in de voltmeter en het ding begint te schudden en
te beven, wordt oncontroleerbaar en alles valt uit elkaar. Daarnet leek
het nog te strelen en nu slaat het bont en blauw. Zo-even was het een
zucht, nu een orkaan. Wat een spiegel leek ontploft als een tsunami.
Het momentum is essentieel, het punt waarop alles verandert.

Hij ensceneert de tijd als een rotatiemechanisme. lets begint te trillen

en zet zo een maalstroom in beweging. lets krijgt leven en begint te
ademen. En de rest is tragiek.

Malstafs machines ontregelen vooral de blik. Altijd is de toeschou-
wer mee in beeld. De machine vraagt een kijkpunt. Ervoor, eronder
of er middenin. Zelden erboven. Malstaf maakt van de toeschouwer
het voorwerp, de mens is het submissieve deel. De machine dwingt
je tot een positiebepaling. En vervolgens word je contemplatie aan
het wankelen gebracht. Je eigen spiegelbeeld valt in gruizelementen
uiteen zoals in Mirror (2002). Of een renaissancistisch portret van een
vrouw wordt met een vacuumpomp leeggezogen zodat haar mond
een gat wordt als de afvoer van een bad (Whirlpool, 1999). Of alles
rond jou begint te tollen als stond je in het oog van een wervelstorm
(Nemo Observatorium, 2000). Of wanden beginnen te bewegen zo-
dat je je een weg moet banen door een labyrint (Nevel, 2003). Deze
tragische machines kennen een moment van razernij, een vorm van
blindheid die de eigen gaten in je blik reflecteert. Op die manier no-
digen ze je uit ook naar binnen te kijken. Maar leeggelopen, tot stil-
stand gebracht, uitgezogen, hebben ze ook iets weerloos, iets waar
je met een zekere schroom voor gaat zitten, of onder, of middenin.

Wachtend op het nulmoment waarin alles weer kantelt.

Het schrift en de motor
Op de tentoonstelling Freestate word ik vooral getroffen door Sand-
bible, een ouder werk uit 1999. Anders dan zijn later werk is het geen
interactieve installatie. Het staat er als een kijkobject. Ondereen glazen
plaat zie je een opengeslagen boek met daarin een uitgespaarde
rechthoek. In die holle ruimte een hoopje zand. Plots slaat de ma-
chine aan en begint het zand te trillen, zodat telkens nieuwe figuren
worden gevormd. Tot alles weer stilvalt en het boek zijn innerlijke
rust weervindt. De clash tussen het boek der boeken en de machine
die alles in beweging zet is op vele manieren fascinerend. De motor
pleegt als het ware een aanslag op de bijbel. In het uitgespaarde
gat volgen de zandkorrels hun eigen volkomen willekeurig traject.
De trilfunctie resulteert in vreemdsoortige tekens, hiérogliefen die
wachten op een creatieve lezer. Het werk is op vele manieren bij-
zonder gelaagd. Sommigen zullen vooral het gat in de bijbel appre-
ciéren, anderen de oneindige rijkdom van de in zand geschreven
tekens. Maar vooral lijkt het werk bepalend voor Malstafs artistieke
credo omdat hierin de nieuwe technologische conditie wordt inge-
schreven: de beheersing van het schrift door de motor. De kern van
Malstafs artistieke praktijk situeert zich inderdaad in de technologie
die hij inzet. Het beeld wordt aangetast door allerlei technologische
toepassingen, het wordt vervreemd van zijn statische expressie en
zoekt continu de transformatie op. Voortdurend experimenteert hij
met nieuwe technologie die hij gebruikt om de impact op de waarne-
ming te laten zien. In die zin is de inzet van motoren, zuigsystemen,
pompen,... veel méér dan een gadget. Een werk als Sandbible laat
zelfs een paradigmawissel doorschemeren: de wet van het schrift die
wordt afgelost door de wet van de fysica. Bijzonder spannend en in-
teressant aan Malstafs (meta)fysica is dat daarin de orde van het toe-
val heerst. De borden in Shaft volgen hun eigen baan. De zandkorrels
in Sandbible schrijven hun eigen tekens. Met zijn artistieke praxis sluit
Malstaf zo aan bij het onderzoek van de natuurkundige llya Prygo-

gine en zijn beroemde formule: CHANCE = CHANGE.
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Critical mass

In this performance, the artist stacks a pile of 60 chairs on top of one single chair
at the bottom. During about 40 minutes the construction grows into an unstable

tower that is about to fall down at any moment. With every new chair the pressure

on the bottom chair increases while producing allarming cracking noises. If this
strange tree hasn’t crashed down by a mistake of the artist it will anyway when the
base chair breaks when the 59th chair is stacked and the critical mass is reached. A
true exercise in equilibrium and cold bloodedness, yet tragic and predictable like
Sysiphus’ struggle.

Performance 40 minutes — 60 school chairs, a ladder.
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Ccv

LAWRENCE MALSTAF

°1972, Belgium, Lives and works in Brussels & Tromso (N)

1990
Industrial Design, Henry van de Velde Instituut, Antwerpen

1993
Foundation Krul vzw Antwerpen, Brussels, presenting work in progress
of several art forms

1994
'Gubalin’, performance installation with Vincent Malstaf, Antwerpen,
Leuven
Set design for ‘Combinaison’, Choreography by Bert ven Gorp, Leuven,
Gent, Antwerpen
‘October’, ‘October’, ‘November’, ‘December’, 3 installations for CC
de Kern, Antwerpen

1995
Set design for ‘The Water fait Mal’, Choreography by Benoit Lachambre,
Amsterdam, Berlin, Leuven, Sao Paulo, New York, Montreal

1996
Installation for ’‘Insert Skin’, Choreography by Meg Stuart,
Copenhagen, Brussels, Leuven, Oslo, Dijon, Lisbon
‘Shrink’, performance-installation, Brussels, Vienna, Antwerpen,
Copenhagen, Barcelona, Kortrijk, Genk, Paris, Amsterdam

1997
Installations and performance for ‘Crash - Landing’, improvisation
project by Meg Stuart, combining performance, music & visual arts in
Leuven, Vienna, Paris, Lisboa

1998
‘Liquid Quantum Garden’, ‘Spinning Tree’, performance and
installation with Liv Hanne Haugen and Vincent Malstaf, Norway,
Belgium
Foundation of Les Bains::Connective, a socio-artistic laboratory, Brussels

1999
Installation for ‘Daily Secrets’ Choreography by Daniel Aschwanden,
Vienna
Workshops for dance improvisation with objects,
Vienna, Brussels, Tromso

2000
Various installations for ‘Jesus_c._odd_size’, a performance by
Kirsten Delholm, Brussels (try out), Copenhagen, Malmo
'C-1" laboratory for dance improvisation, music and visual arts with
a.0. Andrew Harwood in Les Bains::Connective, Brussels
Nemo Observatory, Brussels, Leuven, Blois

2001
'Periscope’ and ‘Horizon machine’ installations for ‘Too much is not
Enough’, Brussels, Vooruit Gent
‘Shrink’ performance installation, Amsterdam (Brakke Grond),

Antwerpen (de Beweeging), Genk

2002
‘Chambres Séparées’, Galerie Fortlaan 17, Gent
'Jesus_c.-odd_size' in collaboration with Hotel Pro Forma, Nikolaikirke,
Copenhagen
‘Observatorium’, solo-exhibition,
Provinciaal Centrum voor Beeldende Kunsten/ Z33, Hasselt
‘In Motion’, GREC Festival, Barcelona
‘Buda-Eyeland’, Anno'02, Kortrijk
‘Sauna in Exile’, Nordic Scene Festival,Les Bains::Connective in
co-production with Kaaitheater, Brussels
2003
Solo-exhibition, Galerie Fortlaan 17, Gent
Nevel-installation, Tromso, Brussel, Amsterdam
2004
‘Being in the Middle’ solo-exhibition, Brakke Grond, Amsterdam
‘Sauna in Exile’, Norlysfestival, Tromsg (N) Les Bains::Connective in
co-production with Kaaitheater,
‘Shaft’, Feel group exhibition, Z33 Haselt, Belgium
‘Chairs’, performance for 4x4, interdiciplinary event in Les Bains:
Connective, Brussels
“Jaga experience’, scenography for a private event of
Jaga heating industries.
2005
‘Nemo Observatorium” at ARCO 2005, art fair Madrid
‘Nevel” double exhibition at Galerie Fortlaan 17, Gent
‘Shaft and Nemo” at Time Festival Gent
‘Shrink’ performance at Schauspielhaus Hamburg
‘Compas’ at Corpus expo Brugge and at 4x4, Bains::Connective (B)
Periscope” at Passages expo Leeuwarden (NI)
‘Shrink” at Kunstpallast Dusseldorf (D)
'Mirror’ at Fundament foundation Tilburg (NL)
‘Compas’ & 'Shrink’ at Galerie Fortlaan 17
2006
‘Nevel’ & ‘Fans’ at Artefact , Stuk, Leuven (B)
'Shrink’ at Schauspielhaus Frankfurt (D)
"The scenic room’ (workshop), Kunst Akademiet, Bergen (N)
‘Compas’ at Victorian Circus, De Brakke Grond, Amsterdam (NI)
'Shrink’ at Schauspielhaus Zurich (S)
'Shaft’ at Stedelijk Museum 's Hertogenbos (NI)
‘Compas’ at de Melkweg, Amsterdam (NI)
‘Sandbible, Whirlpool and The Long Now’
at Free State, Oostende (B)
‘Compas’ at Homo futuris, Vooruit, Gent (B)
"Tollen’, work in progress, at Galerie Fortlaan 17, Gent (B)
'Nevel’, at Tesla, Podewil, Berlin (D)
2007
"Tollen’, performance, at Artefactfestival, STUK, Leuven (B)
'Veld/Champs', Altitude/Lattitude at galerie Fortlaan 17, Gent (B)
'Space in motion’, lecture at ZKM, Karlsruhe (D)
'Boreas’, performance in collaboration with Dominique Pauwels and
Karine Ponties and Muziek Lod (Divers theaters in Belgium, Hollland
and France)
‘Bubble’, installation for Reisa/Matki at Riddu riddu festival, Mandalen (N)
‘Land, sea and in the air’, Galerie Fortlaan 17, Gent (B)
‘Nemo Observatorium’, 25 years Vooruit, Gent (B)
'Whirlpool’, New Collection th the provincial museum of Lier (B)
2008
'Prik’, Warande, Turnhout (B)
'Orbit’, in Muffathalle,Munich (D)






Critical mass

In this performance, the artist stacks a pile of 60 chairs on top of one single chair
at the bottom. During about 40 minutes the construction grows into an unstable
tower that is about to fall down at any moment. With every new chair the pressure
on the bottom chair increases while producing allarming cracking noises. If this
strange tree hasn’t crashed down by a mistake of the artist it will anyway when the
base chair breaks when the 59th chair is stacked and the critical mass is reached. A
true exercise in equilibrium and cold bloodedness, yet tragic and predictable like
Sysiphus’ struggle.

Performance 40 minutes — 60 school chairs, a ladder.

LAWRENCE MALSTAF | BEING IN THE MIDDLE

BY SALLY DE KUNST

“Lawrence Malstaf (born 1972, Brugge,
Belgium) creates works of art that belong
somewhere on the borderline between the

plastic arts and theatre.”...

Having studied Industrial Design at the Henri Van De Velde Instituut
in Antwerp, Malstaf started to work in the theatre. Initially he
designed mere stage props, but gradually these grew into real sce-
nographies, commissioned by the Belgian choreographer Bert Van
Gorp, the Canadian Benoit Lachambre, the Danish theatre director
Kirsten Delholm and the American Meg Stuart. The artist considers
Stuart's European improvisation project Crash_Landing (1997) of
prime importance with regard to his work:
“What mattered, was the movement of the objects |
introduced into the project and their confrontation with the
performers. Not their intrinsic meaning was important, but
rather the process of confrontation, its speed - its fastness

or slowness - and what this process generated.”

The experience with the Stuart project and the growing dissatisfac-
tion with the classical theatre, in which the public, far from the stage,
looks at the action from a single perspective, would finally result in
Malstaf’s theatrical-plastic work. Rope (1999) balances on the verge
of theatricality. A rope slowly twists around a chair, until suddenly, it
is hurled away. With this installation, Malstaf actually enquires into
the aspect of repetition and differentiation that characterizes the
performing arts. Though the installation is controlled by computer
software and the repetitions are strictly timed, the movement of the

rope is never the same.

The theatrical experience Malstaf confronts us with is also an indi-

vidual experience in which each individual visitor can observe and
sometimes be observed. These environments in which various sorts
of people fit allow different relations according to the visitor's per-
sonal affinities and rythm. An outstanding example in this respect is
Sauna in Exile (Les Bains::Connective, Brussels, 2002), a project that
involved the Norwegian artists Liv Hanne Haugen, Mette Edvardsen
and Heine Avdal Rosdal. Earlier in 2002, Malstaf had created
an environment at the exhibition Observatorium (Z33, Hasselt) with
rooms that could only be visited by one or two persons at the
time. With these projects the artist creates his own, self-willed and
authentic contribution to a current movement in the performing arts
that leaves the individual spectator, who must do without the usual

codes of the collective event, entirely to himself or herself.

In that sense, Malstaf's anti-automatons resemble performances.
They are living installations that depend on the public and in which
"space plays the part of the actor and the body the part of fellow
actor”. The public becomes a physical part that is essential to the
installation and experiences things from within, i.e. the public does
not merely contemplate of interprets as an outsider. This sense of
‘being is the middle’ is perfectly illustrated by the installation Nemo
Observatorium (2002), which was on view in Galerie Fortlaan 17 during
the exhibition Chambres Séparées. The installation consists of a huge
transparent cylinder with inside a seat for the visitor. Pushing a button

creates a whirlwind of polystyrene pellets.

What Malstaf considers fascinating in this vertiginous experience, is
the aspect of surrender:
“The installation is without literal message, but simply
provides a catalysing context that creates experiences or

memories in the manner of a Socratic enquiry.”

The artist likes to compare this surrender with the feeling of being
engrossed in a movie.

“In "Lost Highway' David Lynch succeeds in manipulating
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the intellect through what we experience — which | consider
quite a feat. The fact that Lynch accomplishes this, has to
do with our conditioned view on things. History and science
are things we are taught in dogmatic ways because of the
enormous need for accuracy. Yet our experiences are to a
huge extent biassed by our memories. What we feel has a

tremendous impact on our thoughts.”

Malstaf's critical attitude towards the tyranny of historiography and
science is also obvious in a somewhat more delicate work, Sand
Bible (2000), a Bible in which a hole has been cut that is filled with
sand. The work refers to the transient character of the prevailing

values and norms we have been taught to consider immutable.

The major part, however, of Malstaf's oeuvre, contains an intriguing
contradiction in terms: through science and technology the artist
tries to provoke sensory experiences that are more direct than our
intellectual analysis. Though the anti-automatons have a strongly
sculptural and architectural character, he is not merely interested in
the aesthetic purport of science or technology. The outward shape
of the work mainly serves to create a cathartic experience. The
installations tend to be increasingly immaterial; not the concept is of
prime importance, but the experience. An experience by addressing
all five senses without giving priority to the communication-tech-
nologies which are today still limited to the audio-visual.

“l personally believe that the influence of the socalled

‘'soft’ senses (smell, touch, balance, taste, etc.) is indeed

underestimated.”

A the same time the artist does not seek to deny the evolution of
technology. Rather, he wants to make the public more aware of
mutations like implants, hearing devices... This complex domain the
artist considers the subject of psychosomatic research.

“In our time, when all seems to be subject to an exponential

acceleration, our senses have no choice but to evolve.

In an urban environment in particular, we experience the
rapidly changing physical and psychological conditions
of temperature, of the quality of the air, of vibrations and
atmospheric pressure. Taking the subway, for example,
we are confronted with airconditioning, speed, vibrations.
Or with the sense of stress, of being on time, with the tram
which is to arrive in 55 seconds. Our body evolves new skills

to cope with these things while we are not conscious of it.”

With his anti-automatons, Malstaf therefore seeks to restore a
conscious role for our individual body. As Gilles Deleuze, inspired
by Spinoza put it:
“Nous parlons de la conscience et de ses décrets, de la
volonté et de ses effets, des mille moyens de mouvoir le

corps, de dominer le corps et les passions - mais nous ne

savons méme pas ce que peut un corps.”

Binoculars

A device with binoculars where each
lens focuses on different objects via a
set of small mirrors. In our brain these
divergent images are superimposed
and processed as a single image.




